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      Hercule Poirot kam aus dem Restaurant »La Vieille Grand’mère« in Soho. Er hatte gut gespeist… Und was sollte er jetzt tun?

    


    
      Ein Taxi fuhr an ihm vorüber, verlangsamte einladend die Fahrt. Poirot zögerte einen Augenblick lang, gab dem Fahrer aber kein Zeichen. Warum sollte er ein Taxi nehmen? Er würde auf alle Fälle zu früh zu Hause sein, um schon zu Bett zu gehen. »Ein Jammer«, murmelte Poirot vor sich hin, »dass man nur dreimal am Tag essen kann…«


      Denn der Fünfuhrtee war eine Mahlzeit, an die er sich nie hatte gewöhnen können. Und auch vom Vormittagskaffee hielt er nichts. Nein, er trank Schokolade und aß Croissants zum Frühstück, nahm sein déjeuner wenn möglich um zwölf Uhr dreißig, bestimmt aber nicht später als ein Uhr ein, und schließlich kam der Höhepunkt: le dîner!


      Das waren die besten Stunden von Hercule Poirots Tag. Er war immer schon ein Mann gewesen, der seinen Magen ernst nahm. Essen war ihm nicht nur ein körperliches Vergnügen, sondern auch eine geistige Herausforderung. Denn zwischen den Mahlzeiten verbrachte er ziemlich viel Zeit damit, mögliche Quellen neuartigen und köstlichen Essens ausfindig zu machen und sich vorzumerken. »La Vieille Grand’mère« war das Ergebnis einer dieser Forschungsreisen, und »La Vieille Grand’mère« hatte das Gütesiegel von Hercule Poirots gastronomischer Billigung erhalten. Aber jetzt lag unglücklicherweise der Abend vor ihm, mit dem er irgendetwas anfangen musste.


      Hercule Poirot seufzte. Er bog ein in die Shaftesbury Avenue. Sollte er weitergehen, bis zum Leicester Square, und den Abend in einem Kino verbringen? Er runzelte die Brauen und schüttelte den Kopf. Alles, meinte Hercule Poirot, war heutzutage zu verkünstelt. Nirgends fand man jene Liebe zu Ordnung und Methodik, die er selbst so hoch schätzte. Und selten wurden Feinheiten richtig gewertet. Gewalt und Brutalität waren modern, und Poirot als ehemaliger Polizeimann langweilten Rohheiten. In seiner Jugend hatte er sehr viel Rohheit gesehen. Sie war eher die Regel gewesen als die Ausnahme. Er hatte sie ermüdend und dumm gefunden.


      Er ging an einem Zeitungskiosk vorüber und sah flüchtig auf die Schlagzeilen.


      »Ergebnis des McGinty-Prozesses. Das Urteil.«


      Das interessierte ihn nicht. Er erinnerte sich dunkel an eine kurze Meldung in den Zeitungen. Es war kein interessanter Mord gewesen. Einer armseligen Alten hatte man wegen ein paar Pfund den Schädel eingeschlagen. Alles ein Teil der sinnlosen Rohheit dieser Tage.


      Poirot betrat den Hof seines Mietshauses. Zufrieden ruhte sein Blick darauf. Er war stolz auf sein Heim. Ein prächtig symmetrisches Gebäude. Der Fahrstuhl brachte ihn in den dritten Stock, wo er eine große, bequeme Wohnung hatte. Als er die Tür aufschloss und in die Diele trat, kam ihm sein Diener George leise entgegen.


      »Guten Abend, Sir. Ein… Herr wartet auf Sie.«


      Geschickt nahm er Poirot den Mantel ab.


      »Ja?« Poirot hatte die winzige Pause vor dem Wort »Herr« sehr wohl bemerkt. George war ein ganz besonderer Snob.


      »Wie heißt er?«


      »Ein Mr Spence, Sir.«


      »Spence.« Im Augenblick sagte der Name Poirot nichts. Aber er wusste, dass er ihm etwas hätte sagen sollen.


      Poirot blieb einen Augenblick lang vor dem Spiegel stehen, um seinen Schnurrbart in untadelige Ordnung zu bringen. Dann öffnete er die Tür seines Wohnzimmers und ging hinein. Der Mann, der in einem Lehnsessel saß, stand auf.


      »Hallo, Monsieur Poirot, ich hoffe, Sie erinnern sich an mich. Es ist lange her… Kommissar Spence.«


      »Aber natürlich.« Poirot schüttelte ihm herzlich die Hand.


      Kommissar Spence von der Polizei in Kilchester. Das war ein sehr interessanter Fall gewesen… Wie Spence gesagt hatte, es war schon lange her…


      Poirot bot seinem Gast eifrig Erfrischungen an. Eine grenadine? Crème de menthe? Bénedictine? Crème de cacao?… In diesem Augenblick kam George mit einem Tablett herein, auf dem eine Whiskyflasche und Sodawasser standen. »Oder, wenn es Ihnen lieber ist, Bier, Sir?«, fragte er den Besucher leise.


      Kommissar Spences großes rotes Gesicht strahlte.


      »Bitte ein Bier«, sagte er.


      Poirot blieb wieder einmal nichts anderes übrig, als Georges Vollkommenheit zu bewundern. Er selbst hatte keine Ahnung davon gehabt, dass er Bier vorrätig hatte, und es schien ihm unbegreiflich, dass man es einem süßen Likör vorziehen konnte.


      Als Spence seinen schäumenden Krug vor sich hatte, schenkte Poirot sich ein winziges Glas crème de menthe ein.


      »Es ist wirklich reizend von Ihnen, dass Sie mich besuchen«, sagte er. »Reizend. Sind Sie von…?«


      »Kilchester gekommen. Ich werde in etwa sechs Monaten pensioniert. Ich hätte ja eigentlich schon vor achtzehn Monaten in Pension gehen sollen. Aber man hat mich gebeten, noch zu bleiben, und da bin ich eben geblieben.«


      »Sie waren weise«, sagte Poirot mit Emphase. »Die langen Stunden des ennui, die können Sie sich gar nicht vorstellen.«


      »Ach, ich werde viel zu tun haben, wenn ich pensioniert bin. Wir sind voriges Jahr in ein neues Haus gezogen. Ein ganz hübscher Garten dabei, aber sträflich vernachlässigt. Ich habe noch keine Zeit gehabt, mich richtig damit zu beschäftigen.«


      »Ach ja, Sie sind einer von diesen Gärtnern. Ich, ich hatte auch einmal beschlossen, auf dem Land zu leben und Kürbisse zu züchten. Ich hatte keinen Erfolg. Ich habe nicht das richtige Temperament dafür.«


      »Sie hätten voriges Jahr einen meiner Kürbisse sehen sollen«, sagte Spence ganz begeistert. »Enorm! Und meine Rosen. Ich liebe Rosen. Ich werde…«


      Er unterbrach sich.


      »Aber ich bin nicht gekommen, um darüber zu sprechen.«


      »Nein, nein. Sie sind gekommen, um einen alten Bekannten zu besuchen  das war lieb. Ich freue mich darüber.«


      »Nicht nur, fürchte ich, Monsieur Poirot. Ich will aufrichtig sein. Ich möchte etwas.«


      Poirot sagte leise und zartfühlend:


      »Haben Sie vielleicht eine Hypothek auf Ihr Haus aufgenommen? Brauchen Sie vielleicht ein Darlehen?«


      Spence unterbrach ihn ganz entsetzt:


      »Ach, lieber Gott, es geht doch nicht um Geld!«


      Poirot machte eine anmutige Geste der Entschuldigung.


      »Ich bitte um Verzeihung.«


      »Ich will ganz ehrlich sein: Es ist eine verdammte Frechheit, dass ich zu Ihnen komme. Wenn Sie mich einfach hinauswerfen, wird es mich nicht überraschen.«


      »Ich werde Sie nicht hinauswerfen«, versicherte Poirot. »Aber sprechen Sie weiter.«


      »Es ist der Fall McGinty. Sie haben vielleicht darüber gelesen?«


      Poirot schüttelte den Kopf.


      »Nicht mit der nötigen Aufmerksamkeit. Mrs McGinty  eine alte Frau. Besaß einen Laden oder ein kleines Haus. Sie ist tot, jawohl. Wie starb sie?«


      Spence starrte ihn an.


      »Lieber Himmel!«, sagte er. »So etwas! Wirklich seltsam… Und bis jetzt ist es mir nie aufgefallen.«


      »Wie, bitte?«


      »Nichts. Nur ein Spiel. Ein Kinderspiel. Als wir noch klein waren, haben wir das immer gespielt. Wir stellten uns in einer Reihe auf. Und dann gingen Frage und Antwort die Reihe hinunter. ›Mrs McGinty ist tot! Wie starb sie? Sprich!‹  ›Auf einem Knie, genau wie ich.‹ Und dann kam die nächste Frage. ›Mrs McGinty ist tot! Wie starb sie? Sprich!‹  ›Hielt ihre Hand hin, genau wie ich.‹ Und dann knieten wir alle und hielten unsere rechten Arme steif ausgestreckt. Und dann kam es! ›Mrs McGinty ist tot! Wie starb sie? Sprich!‹  ›Soooo!‹ Plumps fiel der erste in der Reihe seitwärts, und dann fielen wir alle um wie die Kegel.« Spence lachte bei dieser Erinnerung laut auf.


      Poirot wartete höflich. Das war einer dieser Augenblicke, in denen er die Engländer, selbst nach einem halben Leben in ihrem Lande, nicht verstehen konnte. Er selbst hatte in seiner Kindheit Cache-Cache gespielt, aber er fühlte kein Bedürfnis, darüber zu sprechen oder auch nur daran zu denken.


      Als Spence sich halbwegs beruhigt hatte, wiederholte Poirot ein wenig gelangweilt: »Nun, und wie ist sie also gestorben?« Das Lachen verschwand plötzlich von Spences Gesicht. Auf einmal war er wieder normal.


      »Sie wurde mit einem scharfen, schweren Gegenstand auf den Hinterkopf geschlagen. Ihre Ersparnisse, etwa dreißig Pfund in bar, wurden geraubt, nachdem ihr Zimmer durchwühlt worden war. Sie lebte allein in einem Häuschen und hatte einen Untermieter. Einen Mann namens Bentley. James Bentley.«


      »Ach ja, Bentley.«


      »Es war kein Einbruch. Kein Anzeichen davon, dass man sich an Fenstern oder den Schlössern zu schaffen gemacht hätte. Bentley ging es schlecht, er hatte keine Arbeit und war zwei Monate Miete schuldig. Auf Bentleys Mantelärmel waren Blutspuren und Haare- dieselbe Blutgruppe und die richtigen Haare. Laut seiner ersten Aussage war er der Leiche niemals nahe gekommen  also konnten sie nicht durch Zufall auf den Mantel geraten sein.«


      »Wer hat sie gefunden?«


      »Der Bäcker kam mit dem Brot. Es war der Tag, an dem er auch kassierte. James Bentley öffnete ihm die Tür und sagte, er hätte an Mrs McGintys Schlafzimmertür geklopft, aber keine Antwort erhalten. Der Bäcker meinte, sie wäre vielleicht krank. Sie holten die Nachbarin, sie sollte hinaufgehen und nachsehen. Mrs McGinty war nicht im Schlafzimmer und hatte auch nicht in ihrem Bett geschlafen, aber das Zimmer war durchwühlt, und die Fußbodenbretter waren hochgestemmt worden. Dann sahen sie im Wohnzimmer nach. Dort war sie. Sie lag auf dem Boden, und die Nachbarin brüllte sich fast zu Tode. Dann holten sie natürlich die Polizei.«


      »Und dann hat man Bentley verhaftet und ihm den Prozess gemacht?«


      »Ja. Der Fall kam vors Schwurgericht. Gestern. Es war ein kurzer, klarer Fall. Die Geschworenen haben sich heute früh nur zwanzig Minuten lang zurückgezogen. Ihr Spruch: schuldig. Zum Tode verurteilt.«


      Poirot nickte.


      »Und dann, nach dem Urteil, sind Sie in den Zug gestiegen, nach London gefahren und haben mich aufgesucht. Warum?«


      Kommissar Spence schaute in seinen Bierkrug. Langsam fuhr er mit dem Zeigefinger um den Rand des Kruges.


      »Weil ich nicht glaube, dass er es getan hat…«, sagte er.
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      Einen Augenblick lang schwiegen beide.

    


    
      »Sie kamen zu mir …«


      Poirot beendete den Satz nicht.

    


    
      Kommissar Spence blickte auf. Die Farbe seines Gesichts war dunkler als zuvor. Es war das typische Gesicht eines Mannes vom Lande, ausdruckslos, beherrscht, mit schlauen, aber aufrichtigen Augen. Es war das Gesicht eines Mannes mit ganz feststehenden Ansichten, der niemals durch Zweifel an sich irritiert wurde oder durch Zweifel daran, was Recht ist und was Unrecht.


      »Ich bin schon lange bei der Polizei«, sagte er. »Ich habe eine ganze Menge Erfahrungen gesammelt. Ich kann einen Mann so gut beurteilen wie irgendwer. Ich habe in meiner Dienstzeit Mordfälle behandelt  einige ganz klare, andere waren nicht so eindeutig. Einen Fall kennen Sie, Monsieur Poirot …«


      Poirot nickte.


      »Der war verzwickt. Ohne Sie hätten wir ihn nie gelöst. Aber wir haben ihn gelöst  und da gab es gar keinen Zweifel. Ebenso war es mit anderen Fällen, die Sie nicht kennen. Da war Whistler. Der hat bekommen, was ihm gebührte. Da waren diese Burschen, die den alten Guterman erschossen. Da war Verall mit seinem Arsenik. Tranter ist davongekommen, aber getan hat er’s doch. Mrs Courtland, die hatte Glück. Ihr Mann war ein widerlicher Patron, und die Geschworenen haben sie deshalb freigesprochen. Es war nicht Gerechtigkeit, nur Sentimentalität. Manchmal muss es eben auch das geben. Manchmal hat man nicht genug Beweise, manchmal spielt das Gefühl eine Rolle, manchmal bringt ein Mörder es fertig, die Geschworenen reinzulegen  das kommt zwar nicht oft vor, aber es kann vorkommen. Manchmal ist es der Erfolg eines besonders gerissenen Verteidigers  oder der Staatsanwalt hat einen falschen Kurs eingeschlagen. Ach ja, ich habe viele solche Fälle gesehen. Aber… aber…«


      Spence hob seinen dicken Zeigefinger.


      »Ich habe aber nie gesehen, in all den Jahren nicht, dass ein Mann wegen etwas gehenkt wurde, das er nicht getan hat. Das ist etwas, Monsieur Poirot, was ich nicht sehen möchte. Nicht«, fügte Spence hinzu, »in diesem Lande.«


      Poirot sah ihn an.


      »Und Sie glauben, dass Sie es jetzt sehen werden. Aber warum…«


      Spence unterbrach ihn.


      »Ich weiß, was Sie sagen wollen. Ich werde antworten, ohne dass Sie fragen müssen. Man hat mir diesen Fall übergeben. Ich musste das Beweismaterial zusammentragen. Ich ging in der ganzen Angelegenheit sehr sorgfältig zu Werke, und als ich mit meinen Untersuchungen fertig war, legte ich die Ergebnisse meinem Vorgesetzten vor. Danach war der Fall nicht mehr in meinen Händen. Er ging zum Staatsanwalt, und der entschloss sich, Anklage zu erheben. Er hätte auch gar nichts anderes tun können  nicht bei diesen Beweisen. Und so wurde James Bentley verhaftet und vor Gericht gestellt. Man machte ihm einen ordentlichen Prozess und sprach ihn schuldig. Man hätte gar kein anderes Urteil fällen können  nicht bei diesen Beweisen. Die Geschworenen waren alle von seiner Schuld völlig überzeugt.«


      »Aber Sie  sind es nicht?«


      »Nein.«


      »Warum?«


      Kommissar Spence seufzte. Er rieb sich nachdenklich mit seiner großen Hand das Kinn.


      »Ich weiß es nicht. Ich meine, ich kann keinen Grund angeben  keinen konkreten Grund. Für die Geschworenen hat er wie ein Mörder ausgesehen, aber für mich nicht  und ich verstehe viel mehr von Mördern als die.«


      »Ja, ja, Sie sind ein Fachmann.«


      »Wissen Sie, da war eines  er war nicht frech. Gar nicht frech. Und nach meiner Erfahrung sind Mörder das für gewöhnlich. Immer so verdammt selbstzufrieden. Denken immer, dass sie einen an der Nase herumführen können, selbst wenn sie schon auf der Anklagebank sitzen und wissen, dass es ihnen an den Kragen geht. Sie werden verstehen, was ich meine, Monsieur Poirot.«


      »Ich verstehe es sehr gut. Und dieser James Bentley  der war nicht so?«


      »Nein. Er war  nun, einfach in Todesangst. Von allem Anfang an in Todesangst. Und auf manche Leute musste das den Eindruck machen, dass er schuldig war. Aber auf mich nicht.«


      »Nein, da bin ich Ihrer Meinung. Wie ist er denn, dieser James Bentley?«


      »Dreiunddreißig, mittelgroß, fahle Haut, trägt eine Brille…«


      »Nein, ich meine nicht sein Äußeres. Was für ein Mensch ist er?«


      »Ach so…« Kommissar Spence dachte nach. »Ein unauffälliger Bursche. Nervös. Kann einem nicht gerade ins Gesicht sehen. Hat eine Art, einen schlau von der Seite anzuschauen. Wirkt gar nicht gut auf die Geschworenen. Manchmal duckt er sich, und manchmal wird er aufsässig.«


      Er machte eine Pause und sagte dann nachdenklich:


      »In Wirklichkeit ist der Bursche scheu. Ich hatte so einen Vetter. Wenn irgendwas unangenehm wird, dann erzählen diese Leute eine dumme Lüge, die nicht die geringste Aussicht hat, geglaubt zu werden.«


      »Scheint nicht sehr sympathisch zu sein, Ihr James Bentley.«


      »Ist er auch nicht. Aber deshalb will ich ihn doch nicht hängen sehen!«


      »Und Sie meinen, dass man ihn hängen wird?«


      »Ich wüsste nicht, warum er nicht gehängt werden sollte. Sein Verteidiger kann Berufung einlegen  aber das müsste mit recht fadenscheinigen Gründen geschehen, und ich glaube nicht, dass er damit Erfolg haben würde.«


      »Hatte er einen guten Anwalt?«


      »Den jungen Graybrook  als Offizialverteidiger unter Armenrecht. Ich meine, er war sehr gewissenhaft und hat sein Bestes getan.«


      »So hat der Mann also einen anständigen Prozess gehabt und ist von seinesgleichen schuldig gesprochen worden.«


      »Das stimmt. Die Geschworenen waren guter Durchschnitt. Sieben Männer, fünf Frauen. Alles anständige, vernünftige Leute. Der alte Stanisdale war der Richter. Absolut gerecht  keinerlei Vorurteile.«


      »So kann sich James Bentley nach den Gesetzen des Landes über nichts beklagen?«


      »Wenn er wegen etwas, was er nicht getan hat, aufgehängt wird, hat er schon einen Grund zur Klage.«


      »Eine sehr richtige Bemerkung.«


      »Und der Fall gegen ihn war mein Fall  ich habe das Beweismaterial gesammelt und damit die Grundlage für das Urteil geliefert. Und das gefällt mir nicht, Monsieur Poirot. Das gefällt mir überhaupt nicht.«


      Hercule Poirot betrachtete lange das erregte rote Gesicht von Kommissar Spence.


      »Eh bien«, sagte er. »Was schlagen Sie vor?«


      Spence sah sehr verlegen aus.


      »Ich glaube, Sie wissen ganz gut, was kommt. Der Fall Bentley ist abgeschlossen. Ich arbeite schon an einem anderen Fall  einer Unterschlagung. Muss heute Abend noch nach Schottland fahren. Ich bin kein freier Mann.«


      Spence nickte irgendwie verlegen.


      »Da haben Sie’s. Schreckliche Unverschämtheit, werden Sie sagen. Aber ich sehe keinen anderen Weg  keine andere Möglichkeit. Ich habe in diesem Fall alles getan, was ich tun konnte, habe jede Möglichkeit überprüft. Und ich habe nichts erreicht. Ich glaube, ich kann auch nichts erreichen. Aber wer weiß, vielleicht ist es bei Ihnen anders. Sie sehen die Dinge auf eine  Sie werden mir den Ausdruck verzeihen  auf eine komische Art an. Vielleicht ist das die Art, wie man sie in diesem Fall ansehen muss. Denn wenn James Bentley sie nicht getötet hat, dann hat sie jemand anders getötet. Sie hat sich ja nicht selbst den Schädel eingeschlagen. Vielleicht können Sie etwas finden, das mir entgangen ist. Aber wenn Sie sich nicht bemühen wollen  und warum sollten Sie…«


      Poirot unterbrach ihn.


      »Ach, es gibt schon ein paar Gründe. Ich habe Zeit  zu viel Zeit. Und Sie haben mein Interesse geweckt  ja, das haben Sie. Es ist eine Herausforderung meiner kleinen grauen Zellen. Und dann denke ich auch an Sie. Ich sehe Sie, wie Sie in sechs Monaten in Ihrem Garten sind und vielleicht gerade Ihre Rosen gießen  aber Sie sind nicht so glücklich, wie Sie es sein sollten, weil Sie tief in Ihrem Innern eine bestimmte Erinnerung quält. Und das möchte ich nicht. Und schließlich«, Poirot saß ganz aufrecht und nickte energisch, »ist da das Prinzip. Wenn ein Mann keinen Mord begangen hat, sollte er auch nicht gehängt werden.« Er verstummte und fuhr dann fort: »Aber wenn er sie doch getötet hat?«


      »In diesem Fall wäre ich nur zu dankbar, davon überzeugt zu werden.«


      »Und zwei Köpfe sind besser als einer? Voilà. Ich stürze mich auf diesen Fall. Wir dürfen keine weitere Zeit verlieren. Die Fährte ist schon kalt. Wann ist Mrs McGinty ermordet worden?«


      »Am 22. November.«


      »Nehmen wir also die Sache in Angriff.«


      »Ich habe noch meine Aufzeichnungen über den Fall. Ich werde sie Ihnen geben.«


      »Gut. Im Augenblick brauche ich nur eine allgemeine Übersicht. Wenn James Bentley Mrs McGinty nicht getötet hat, wer hat es dann getan?«


      Spence zuckte die Achseln und sagte langsam:


      »Soweit ich sehen kann, niemand sonst.«


      »Aber diese Antwort passt uns nicht. Nun, da es für jeden Mord ein Motiv geben muss  was könnte das Motiv im Fall McGinty gewesen sein? Neid, Rache, Eifersucht, Furcht, Geld? Wollen wir mit dem letzten und einfachsten Motiv anfangen? Wer hatte einen Nutzen von ihrem Tod?«


      »Niemand hatte großen Nutzen. Sie hatte zweihundert Pfund auf der Sparkasse. Die bekommt ihre Nichte.«


      »Zweihundert Pfund sind nicht viel. Aber unter gewissen Umständen könnten sie genug sein. Schauen wir uns also einmal die Nichte an. Ich bitte um Verzeihung, mein Freund, dass ich in Ihre Fußstapfen trete. Ich weiß, dass Sie das alles auch schon bedacht haben. Aber ich muss das schon beschrittene Gebiet noch einmal mit Ihnen abgehen.«


      Spence nickte.


      »Wir haben uns natürlich die Nichte angesehen. Sie ist achtunddreißig und verheiratet. Ihr Mann ist Handwerker  Maler. Er hat einen ordentlichen Charakter, eine feste Stellung, ist ein intelligenter Kerl, kein Dummkopf. Sie ist eine nette, junge Frau, ein bisschen geschwätzig, schien ihre Tante ganz gern zu haben. Keiner von den beiden brauchte dringend zweihundert Pfund, obwohl sie sich bestimmt sehr gefreut haben, sie zu bekommen.«


      »Was ist mit dem Häuschen? Bekommen sie das auch?«


      »Es war gemietet. Die Nichte und ihr Mann haben ein kleines modernes Häuschen, auf das sie ganz stolz sind.« Spence seufzte. »Ich habe mir die beiden recht genau angesehen  sie schienen, wie Sie wohl verstehen werden, ziemlich verdächtig. Aber ich konnte nichts feststellen.«


      »Bien. Sprechen wir jetzt über Mrs McGinty selbst. Beschreiben Sie sie mir  und nicht nur ihr Aussehen, bitte.«


      Spence grinste.


      »Sie wollen keinen Steckbrief? Nun, sie war vierundsechzig. Eine Witwe. Ihr Mann hat in der Textilabteilung bei Hodges in Kilchester gearbeitet. Er ist vor etwa sieben Jahren gestorben. Lungenentzündung. Seit damals ging Mrs McGinty täglich in verschiedene Häuser. Als Putzfrau. Broadhinny ist nur ein kleines Dorf. Ein paar Pensionäre  ein Teilhaber einer Maschinenfabrik, ein Arzt, solche Leute. Es gibt eine ganz gute Autobus- und Zugverbindung mit Kilchester, und Cullenquay, das, wie Sie wohl wissen, eine ziemlich beliebte Sommerfrische ist, liegt nur zwölf Kilometer weit weg. Aber Broadhinny selbst ist noch recht ruhig und ländlich  liegt etwa vierhundert Meter abseits der Landstraße von Drymouth nach Kilchester.«


      Poirot nickte.


      »Mrs McGintys Häuschen war eines von den vieren, die das Zentrum des Dorfes bilden. Da sind noch das Postamt und der Krämerladen, und im vierten wohnen Landarbeiter.«


      »Und sie hat einen Untermieter gehabt?«


      »Ja. Bevor ihr Mann starb, vermietete sie gewöhnlich an Sommergäste, aber nach seinem Tod nahm sie einen Dauermieter. James Bentley hatte schon ein paar Monate dort gelebt.«


      »So kommen wir zu Bentley?«


      »Bentley hatte seine letzte Stellung bei einem Häusermakler in Kilchester. Davor hat er bei seiner Mutter in Cullenquay gewohnt. Sie war kränklich, und er hat für sie gesorgt und ist nie viel ausgegangen. Dann starb sie  und ihre Rente starb mit ihr. Er verkaufte sein kleines Haus und nahm eine Stellung an. Ein gebildeter Mensch, aber ohne besondere Ausbildung oder Fähigkeit. Er hatte es nicht leicht, etwas zu finden. Na, Breather & Scuttle haben ihn engagiert. Eigentlich eine zweitklassige Firma. Ich glaube nicht, dass er besonders tüchtig oder erfolgreich war. Sie haben ihr Personal verringert, und er musste gehen. Er fand keine andere Stellung, und sein Geld ging zur Neige. Gewöhnlich bezahlte er Mrs McGinty monatlich. Sie machte ihm Frühstück und Abendessen und berechnete ihm drei Pfund wöchentlich  ganz angemessen, wenn man alles bedenkt. Er war mit zwei Monaten im Rückstand und fast am Ende mit seinen Mitteln. Er hatte keine neue Stellung, und sie mahnte ihn immer energischer.«


      »Und er wusste, dass sie dreißig Pfund im Haus hatte? Übrigens, warum hatte sie dreißig Pfund im Haus, da sie doch ein Sparkonto besaß?«


      »Weil sie der Regierung nicht traute. Sie sagte, die hätte zweihundert Pfund von ihrem Geld bekommen, aber mehr würde sie nicht von ihr kriegen. Ihr Geld würde sie dort aufbewahren, wo sie jederzeit ihre Hand darauflegen konnte. Das hat sie ein paar Leuten erzählt. Es lag unter einem losen Bodenbrett in ihrem Schlafzimmer. Ein sehr auffälliger Aufbewahrungsort. James Bentley gab zu, dass er wusste, dass es dort war.«


      »Das ist sehr entgegenkommend von ihm. Und wussten die Nichte und ihr Mann das auch?«


      »O ja.«


      »Dann sind wir jetzt also wieder bei meiner ersten Frage angelangt: Wie ist Mrs McGinty gestorben?«


      »Sie starb am 22. November. Der Polizeiarzt sagte, zwischen sieben und zehn Uhr abends. Sie hatte zu Abend gegessen  einen Hering und Brot mit Margarine, und offensichtlich aß sie gewöhnlich um halb sieben zu Abend. Wenn sie sich an dem fraglichen Tag daran hielt, dann muss sie entsprechend dem Autopsiebefund gegen halb neun oder neun Uhr gestorben sein. James Bentley machte an jenem Abend angeblich einen Spaziergang von Viertel nach sieben bis gegen neun. An den meisten Abenden ging er nach Dunkelwerden spazieren. Laut seiner Aussage kam er gegen neun Uhr zurück (er hatte seinen eigenen Schlüssel) und ging sofort in sein Zimmer hinauf. Wegen der Sommergäste hatte Mrs McGinty in den Zimmern Waschbecken installieren lassen. Er las etwa eine halbe Stunde lang und ging dann zu Bett. Er bemerkte nichts Ungewöhnliches. Am nächsten Morgen kam er herunter und schaute in die Küche, aber es war niemand da, und er bemerkte keine Anzeichen, dass das Frühstück gemacht wurde. Er sagte, er hätte ein bisschen gezögert und dann an Mrs McGintys Tür geklopft, aber keine Antwort erhalten.


      Er meinte, sie müsste verschlafen haben, wollte aber nicht weiterklopfen. Dann kam der Bäcker, und James Bentley ging erneut hinauf und klopfte wieder, und danach ging der Bäcker, wie ich Ihnen schon sagte, ins Nachbarhaus und rief eine gewisse Mrs Elliot, die schließlich die Leiche fand und sich ganz närrisch gebärdete. Mrs McGinty lag auf dem Boden des Wohnzimmers. Man hatte sie mit einem Gegenstand, einer Art Fleischhacke mit einer sehr scharfen Schneide, auf den Hinterkopf geschlagen. Sie ist sofort tot gewesen. Die Schubladen waren aufgerissen, ihre Sachen lagen verstreut umher, das lose Fußbodenbrett in ihrem Schlafzimmer war hochgestemmt worden, und das Versteck war leer. Alle Fenster waren geschlossen und von innen verriegelt. Keine Anzeichen, dass man sich an etwas zu schaffen gemacht hatte. Keine Anzeichen von einem Einbruch.«


      »Deshalb«, sagte Poirot, »muss entweder James Bentley sie getötet haben, oder sie muss ihren Mörder selbst hereingelassen haben, während Bentley fort war.«


      »Genau das. Es war kein Einbrecher. Nun, wen würde sie wohl hereingelassen haben? Einen der Nachbarn oder ihre Nichte, oder den Mann ihrer Nichte. Darauf läuft es hinaus. Wir haben die Nachbarn ausgeschieden. Die Nichte und ihr Mann waren an dem Abend im Kino. Es ist möglich  so gerade möglich , dass einer von beiden das Kino unbeobachtet verließ, fünf Kilometer weit mit dem Rad fuhr, die Alte tötete, das Geld außerhalb des Hauses versteckte und wieder unbemerkt ins Kino zurückkehrte. Wir haben diese Möglichkeit untersucht, aber keine Bestätigung unserer Theorie erhalten. Und warum hätten sie das Geld außerhalb des Hauses von Mrs McGinty verstecken sollen? Dort hätten sie es später nur mit Mühe holen können. Warum nicht irgendwo auf dem fünf Kilometer langen Rückweg? Nein, der einzige Grund, es dort zu verstecken, wo es versteckt wurde…«


      Poirot beendete den Satz:


      »Ist, dass man in dem Haus wohnt, es aber nicht in seinem Zimmer oder sonst wo im Haus verstecken will. Also James Bentley.«


      »Sehr richtig. Überall und jedes Mal kommt man wieder auf Bentley. Schließlich war da noch das Blut an seinem Ärmelaufschlag.«


      »Wie hat er das erklärt?«


      »Sagt, er erinnere sich, dass er am Vormittag in einem Schlachterladen irgendwo angestoßen sei. Unsinn! Das war kein Tierblut.«


      »Und ist er bei dieser Geschichte geblieben?«


      »Ach, woher. Vor Gericht erzählte er eine ganz andere Geschichte. Sehen Sie, an dem Ärmel war auch ein Haar  ein blutbeflecktes Haar, und das Haar war identisch mit Mrs McGintys Haar. Das musste er doch erklären. Er gab dann zu, am Abend zuvor, als er von seinem Spaziergang heimkehrte, in ihrem Zimmer gewesen zu sein. Er sagte, er hätte angeklopft, wäre dann hineingegangen und hätte sie dort tot auf dem Boden liegen gesehen. Um ganz sicher zu sein, hätte er sich gebückt und sie berührt. Und dann habe er den Kopf verloren. Er sei völlig gebrochen in sein Zimmer gelaufen und dort halb ohnmächtig geworden. Denn, sagte er, den Anblick von Blut habe er nie ertragen können. Am Morgen konnte er sich nicht dazu aufraffen zuzugeben, dass er wusste, was geschehen war.«


      »Eine sehr faule Geschichte«, bemerkte Poirot.


      »Ja, wirklich. Und doch, wissen Sie«, meinte Spence nachdenklich, »sie könnte wahr sein. Es ist nicht eine Geschichte, die ein normaler Mensch oder eine Gruppe von Geschworenen glaubt. Aber ich habe solche Leute schon gekannt. Ich meine nicht die Ohnmachtsgeschichte. Ich meine Leute, die plötzlich vor der Notwendigkeit stehen, etwas zu tun und eine Verantwortung zu übernehmen, und die es einfach nicht können. Schüchterne Menschen. Sagen wir, er geht hinein und findet sie. Er weiß, dass er etwas tun sollte  die Polizei holen  zu einem Nachbarn gehen  das Richtige tun, was immer es sein mag. Und er drückt sich. Er denkt: ›Ich brauche gar nichts davon zu wissen. Ich muss ja heute Abend nicht hereingekommen sein. Ich gehe zu Bett, als ob ich gar nicht hier drin gewesen wäre…‹ Dahinter steckt natürlich Angst  die Angst, man werde ihn verdächtigen, dass er etwas damit zu tun hätte. Er meint, er solle sich so lange wie möglich aus allem heraushalten, und schon steckt der Trottel bis zum Hals mittendrin.«


      Spence machte eine kurze Pause.


      »Es hätte wirklich so sein können.«


      »Ja, wirklich«, bestätigte Poirot nachdenklich.


      »Die Kellnerin in dem Cafe in Kilchester, wo er gewöhnlich zu Mittag aß, sagte, dass er sich immer einen Tisch auswählte, wo er auf die Wand oder in eine Ecke blicken und nicht auf die Leute sehen musste. Er war so ein Bursche  einfach ein bisschen verdreht. Aber nicht verdreht genug, um ein Mörder zu sein. Er hatte keinen Verfolgungswahn oder so was.«


      Spence sah Poirot erwartungsvoll an  aber Poirot antwortete nicht, er runzelte bloß die Stirn.


      Eine Zeit lang saßen beide Männer schweigend da.
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      Endlich regte Poirot sich und seufzte.

    


    
      »Eh bien«, sagte er. »Wir haben das Geldmotiv ausgereizt. Gehen wir zu den anderen Theorien über. Hatte Mrs McGinty einen Feind? Hatte sie vor jemandem Angst?«


      »Wir haben keinen Beweis dafür.«


      »Was hatten ihre Nachbarn zu sagen?«


      »Nicht sehr viel. Vielleicht wollten sie der Polizei nichts erzählen, aber ich glaube nicht, dass sie etwas verschwiegen haben. Sie war immer allein, sagten sie. Aber das wurde als ganz natürlich angesehen. Unsere Dörfler, das wissen Sie, Monsieur Poirot, sind nicht besonders freundlich. Mrs McGinty verkehrte oberflächlich mit den Nachbarn, aber sie war mit niemandem wirklich vertraut.«


      »Wie lange hat sie dort gelebt?«


      »So achtzehn oder zwanzig Jahre, glaube ich.«


      »Und die vierzig Jahre davor?«


      »Es gibt kein Geheimnis in ihrem Leben. Ein Bauernmädchen aus Norddevon. Sie und ihr Mann lebten eine Zeit lang in der Nähe von Ilfracombe und übersiedelten dann nach Kilchester. Hatten ein Häuschen auf der anderen Seite von Kilchester, fanden es aber zu feucht und zogen nach Broadhinny. Der Mann soll ein ruhiger, anständiger Mensch gewesen sein, sehr wählerisch  ist nicht oft ins Wirtshaus gegangen. Alles sehr anständig und einwandfrei. Nirgends ein Geheimnis, nirgends etwas zu verbergen.«


      »Und doch ist sie ermordet worden?«


      »Und doch ist sie ermordet worden.«


      »Die Nichte kannte niemanden, der einen Groll gegen die Tante hegte?«


      »Sie sagt, nein.«


      Poirot rieb sich ärgerlich die Nase.


      »Sie verstehen, mein lieber Freund, es wäre so viel einfacher, wenn Mrs McGinty sozusagen nicht Mrs McGinty wäre. Wenn sie eine so genannte ›Geheimnisvolle Frau‹ wäre  eine Frau mit Vergangenheit.«


      »Nun, das war sie aber nicht«, sagte Spence ruhig. »Sie war bloß Mrs McGinty, eine mehr oder weniger ungebildete Frau, die Zimmer vermietete und als Putzfrau arbeitete. Davon gibt’s Tausende in England.«


      »Aber die werden nicht alle ermordet.«


      »Nein. Das gebe ich zu.«


      »Also, warum musste dann Mrs McGinty sterben? Halten wir uns an die Tatsachen. Eine ältliche Putzfrau wird ermordet. Ein schüchterner, seltsamer junger Mann wird verhaftet und wegen dieses Mordes verurteilt. Warum wurde James Bentley verhaftet?«


      Spence starrte ihn verwundert an.


      »Die Beweise gegen ihn. Ich habe Ihnen gesagt…«


      »Ja. Beweise. Aber sagen Sie, Spence, waren es wirkliche Beweise oder waren sie fingiert?«


      »Fingiert?«


      »Ja. Nehmen wir einmal an, James Bentley sei unschuldig. Dann bleiben uns zwei Möglichkeiten. Die Beweise wurden fingiert, um ihn zu belasten. Oder er war nur ein unglückliches Opfer widriger Zufälle.«


      Spence dachte nach.


      »Ja, ich verstehe, worauf Sie hinauswollen.«


      »Nichts sagt uns, dass das der Fall ist. Aber wir haben auch keinen Beweis dagegen. Das Geld wurde weggenommen und außerhalb des Hauses an einem leicht zu findenden Ort versteckt. Es tatsächlich in seinem Zimmer zu verstecken, wäre mehr gewesen, als die Polizei geschluckt hätte. Der Mord wurde zu einer Zeit begangen, als Bentley allein spazieren ging, wie er es oft tat. Kam der Blutfleck so auf seinen Ärmel, wie er es vor Gericht erzählte, oder wurde auch der Ärmel ›präpariert‹? Hat jemand Bentley in der Dunkelheit gestreift und einen verräterischen Beweis auf seinen Ärmel geschmiert?«


      »Ich glaube, das geht ein bisschen zu weit, Monsieur Poirot.«


      »Vielleicht, vielleicht. Aber wir müssen weit gehen. Ich glaube, wir müssen in diesem Fall so weit gehen, dass unsere Vorstellungskraft den Weg im Moment noch gar nicht deutlich erkennt… Denn sehen Sie, mon cher Spence, wenn Mrs McGinty nur eine gewöhnliche Putzfrau ist  dann muss der Mörder ungewöhnlich sein. Ja  das ist eine klare Schlussfolgerung. Interessant bei diesem Fall ist der Mörder, nicht die Ermordete. Das ist bei den meisten Verbrechen anders. Gewöhnlich steht die Persönlichkeit des Opfers im Mittelpunkt. Gewöhnlich interessiere ich mich für die schweigsamen Toten. Ihren Hass, ihre Liebe, ihre Taten. Und wenn man das Opfer wirklich kennt, dann spricht das Opfer, und die toten Lippen formen einen Namen  den Namen, den man wissen will. Aber hier«, fuhr Poirot fort, »haben wir es mit dem Gegenteil zu tun. Wie starb Mrs McGinty? Warum starb sie? Die Antwort finden wir nicht, wenn wir das Leben von Mrs McGinty untersuchen. Die Antwort liegt in der Persönlichkeit des Mörders. Sind wir da einer Meinung?«


      »Ich glaube«, sagte Kommissar Spence vorsichtig.


      »Jemand, der etwas wollte  aber was? Mrs McGinty niederschlagen? Oder James Bentley?«


      Der Kommissar äußerte ein zweifelndes »Hmmm«.


      »Ja  ja, das ist einer der ersten. Punkte, die geklärt werden müssen. Wer ist das wirkliche Opfer? Wer sollte das Opfer sein?«


      Spence sagte ungläubig: »Sie glauben wirklich, dass jemand eine völlig harmlose alte Frau erschlägt, damit jemand anderer wegen Mordes aufgehängt wird?«


      »Es heißt, dass man keine Omelette machen kann, ohne Eier zu zerschlagen. Mrs McGinty könnte das Ei sein, und James Bentley ist die Omelette. Sagen Sie mir jetzt also, was Sie über James Bentley wissen.«


      »Nicht viel. Sein Vater war Arzt  starb, als Bentley neun Jahre alt war. Er ging in eine der kleineren Schulen, war untauglich zum Militärdienst  etwas schwach auf der Brust , arbeitete während des Krieges in einem Ministerium und wohnte bei seiner herrschsüchtigen Mutter.«


      »Nun«, sagte Poirot, »da sind doch schon einige Möglichkeiten. Mehr als in der Lebensgeschichte von Mrs McGinty.«


      »Glauben Sie ernsthaft, was Sie da sagen?«


      »Nein. Vorläufig glaube ich noch gar nichts. Aber ich denke, dass wir zwei ganz verschiedene Spuren verfolgen müssen und dass wir uns bald entscheiden müssen, welche davon die richtige ist. Als Erstes möchte ich eine Unterredung mit James Bentley.«


      »Das lässt sich machen. Ich werde mich mit seinen Anwälten in Verbindung setzen.«


      »Danach, abhängig von dem Erfolg der Unterredung, wenn sie denn einen hat  ich hege da nicht viel Hoffnung , fahre ich nach Broadhinny. Dort werde ich mit Hilfe Ihrer Notizen so schnell wie möglich alle Schritte nachvollziehen, die Sie schon vor mir getan haben.«


      »Falls mir etwas entgangen sein sollte«, sagte Spence mit einem etwas mühsamen Lächeln.


      »Ich möchte lieber sagen, falls ich etwas in einem anderen Licht sehe als Sie. Menschliche Reaktionen sind verschieden, und menschliche Erfahrungen ebenfalls. Ich möchte vor allem eine der beiden Spuren ausscheiden, die ich eben erwähnt habe. Und die Spur Nummer eins  die Mrs-McGinty-Spur  auszuscheiden, wird offensichtlich leichter sein, als sich an die Spur Nummer zwei heranzumachen. Nun, wo kann ich in Broadhinny wohnen? Gibt es dort ein Gasthaus mit bescheidenem Komfort?«


      »Da sind die ›Drei Enten‹, aber die nehmen keine Gäste. Dann ist da das ›Lamm‹ in Cullavon, fünf Kilometer weit entfernt  und dann ist da eine Art Pension, es ist mehr ein verfallendes Landhaus, in dem das junge Ehepaar, dem es gehört, zahlende Gäste aufnimmt. Ich glaube nicht, dass es sehr behaglich ist.«


      Hercule Poirot schloss gottergeben die Augen.


      »Wenn ich leide, dann leide ich eben«, murmelte er. »Es muss sein.«
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      Voll tiefer Abneigung sah Hercule Poirot sich in dem Zimmer um. Es war ein Zimmer mit schönen Proportionen, aber damit war seine Schönheit auch schon zu Ende. Poirot zog eine beredte Grimasse, als er misstrauisch mit dem Finger über das oberste Brett des Bücherregals fuhr. Wie er vermutet hatte  Staub! Er setzte sich auf das Sofa, und dessen lädierte Sprungfedern sackten seufzend unter ihm zusammen. Die beiden verblichenen Lehnstühle waren, wie er wusste, nicht besser. Ein großer, böse dreinblickender Hund, den Poirot für räudig hielt, knurrte ihn drohend von der vierten, halbwegs bequemen Sitzgelegenheit an.

    


    
      Das Zimmer war groß und hatte eine schöne, aber verblichene Tapete. Neben ein paar guten Ölgemälden hingen Stahlstiche von unerfreulichen Gegenständen schief an den Wänden. Die Bezüge der Sessel waren verblichen und schmutzig, der Teppich war ziemlich ramponiert und ohnedies nie schön gewesen. Eine Menge Nippes war planlos im Zimmer verstreut. Die Tische wackelten gefährlich. Ein Fenster stand auf, und offenbar konnte keine Macht der Erde es wieder schließen. Die Tür, die im Augenblick geschlossen war, würde es wohl nicht lange bleiben. Der Drücker hielt nicht, und bei jedem Windstoß flog sie auf, und der kalte Wind wirbelte durch den Raum.


      »Ich leide«, sagte Hercule Poirot und tat sich sehr leid dabei, »ja, ich leide.«


      Die Tür flog auf, und der Wind und Mrs Summerhayes kamen gemeinsam herein. Sie sah sich im Zimmer um, rief irgendjemandem draußen »Was?« zu und ging wieder hinaus.


      Mrs Summerhayes hatte rotes Haar und ein reizvoll sommersprossiges Gesicht. Gewöhnlich war sie sehr zerstreut und setzte in diesem Zustand etwas ab oder suchte etwas.


      Hercule Poirot sprang auf und schloss die Tür.


      Gleich darauf ging sie wieder auf, und Mrs Summerhayes erschien erneut. Diesmal trug sie eine große Emailschüssel und ein Messer.


      Aus einiger Entfernung rief eine Männerstimme:


      »Maureen, die Katze hat schon wieder erbrochen. Was soll ich tun?«


      Mrs Summerhayes rief: »Ich komme schon, Liebster. Lass alles, wie es ist.«


      Sie stellte Schüssel und Messer ab und ging hinaus.


      Poirot stand wieder auf, schloss die Tür und sagte: »Ganz entschieden, ich leide!«


      Ein Wagen fuhr vor, und der große Hund sprang von seinem Sessel und ließ ein Crescendo von Gebell hören. Er sprang auf einen kleinen Tisch am Fenster, und der Tisch brach krachend zusammen.


      »Enfin«, sagte Hercule Poirot. »C’est insupportable!«


      Die Tür flog auf, der Wind sauste durchs Zimmer, der Hund lief, noch immer bellend, hinaus. Dann hörte man Maureens Stimme ganz laut und deutlich.


      »Johnnie, warum zum Teufel hast du die Hintertür offen gelassen! Diese verdammten Hennen sind in der Speisekammer!«


      »Und dafür«, sagte Hercule Poirot erbittert, »zahle ich sieben Guineen die Woche!«


      Die Tür flog krachend zu. Durch das Fenster drang das laute Gackern zorniger Hühner.


      Dann ging die Tür wieder auf, Maureen Summerhayes kam herein und stürzte sich mit einem Freudenschrei auf die Schüssel.


      »Konnte mich gar nicht mehr erinnern, wo ich die gelassen hatte. Würde es Ihnen viel ausmachen, Mr Hrhmmm, ich meine, würde es Sie sehr stören, wenn ich die Bohnen hier schneide? In der Küche riecht es so grässlich.«


      »Madame, ich wäre hocherfreut.«


      Das war vielleicht nicht ganz der richtige Ausdruck, aber er kam der Wahrheit ziemlich nahe. Es war das erste Mal innerhalb von vierundzwanzig Stunden, dass eine Aussicht auf eine Unterhaltung von mehr als sechs Sekunden Dauer bestand.


      Mrs Summerhayes setzte sich in einen Sessel und begann Bohnen zu putzen.


      »Ich hoffe wirklich«, sagte sie, »dass Sie sich nicht allzu unbehaglich fühlen. Wenn Sie etwas geändert haben möchten, sagen Sie es, bitte.«


      Poirot war schon zu der Ansicht gelangt, dass das Einzige, was er in Long Meadows ertragen konnte, seine Gastgeberin war.


      »Sie sind zu liebenswürdig, Madame«, erwiderte er höflich. »Ich wünschte nur, es läge in meiner Macht, Ihnen ordentliche Dienstboten zu verschaffen.«


      »Dienstboten!«, quiekte Mrs Summerhayes. »Völlig hoffnungslos! Ich kann nicht einmal eine Putzfrau kriegen. Unsere wirklich gute ist ermordet worden. Ich habe immer solches Pech.«


      »Das war gewiss Mrs McGinty«, warf Poirot schnell ein.


      »Ja, das war Mrs McGinty. Gott, fehlt diese Frau mir. Natürlich war damals alles sehr aufregend. Der erste Mord, den wir sozusagen im Hause hatten, aber wie ich Johnnie gleich sagte, für uns war es einfach Pech. Ohne die McGinty werde ich einfach nicht fertig.«


      »Mochten Sie sie gern?«


      »Mein Lieber, sie war wenigstens zuverlässig. Sie ist wirklich gekommen. Montagnachmittag und Donnerstagfrüh  wie eine Uhr. Jetzt habe ich diese Burp, die unten am Bahnhof wohnt. Fünf Kinder und ein Mann. Natürlich ist sie nie hier. Entweder ist der Mann nicht wohl oder die alte Mutter, oder die Kinder haben irgendeine widerliche Krankheit. Bei der alten McGinty war wenigstens nur sie allein mal krank, und ich muss sagen, das war höchst selten.«


      »Und Sie haben sie immer zuverlässig und ehrlich gefunden? Konnten Sie ihr vertrauen?«


      »Ach, die hat nie was geklaut  nicht einmal Lebensmittel. Natürlich hat sie ein bisschen herumgeschnüffelt. Hat Briefe gelesen und so was. Aber das muss man ja wohl erwarten. Ich meine, die müssen doch ein ziemlich ödes Leben haben, nicht wahr?«


      »Hatte Mrs McGinty ein ödes Leben?«


      »Furchtbar, glaube ich«, sagte Mrs Summerhayes unbestimmt. »Immer knien und scheuern. Und dann die Stapel von ungewaschenem Geschirr, die einen erwarten, wenn man morgens zu den Leuten kommt. Wenn ich das jeden Tag tun müsste, ich wäre entschieden erleichtert, wenn man mich ermordete. Wirklich.«


      Das Gesicht von Major Summerhayes erschien am Fenster. Mrs Summerhayes sprang auf, warf die Schüssel mit den Bohnen um und stürzte ans Fenster, das sie so weit wie möglich aufriss.


      »Dieser verdammte Hund hat wieder das Hühnerfutter gefressen, Maureen.«


      »Ach, verflixt, jetzt wird ihm übel werden.«


      »Was ist mit dem Spinat?«


      »Den hol ich schon.«


      Sie sprang durchs Fenster, und Mann und Frau gingen gemeinsam weg.


      »Nom d’un nom d’un nom!«, sagte Hercule Poirot. Er ging durchs Zimmer und schloss das Fenster, so gut es ging. Der Wind trug ihm Major Summerhayes’ Stimme zu.


      »Was ist mit diesem Neuen, Maureen? Kommt mir ein bisschen komisch vor. Wie heißt er doch?«


      »Ich konnte mich eben, als ich mit ihm sprach, auch nicht daran erinnern. Musste ihn Mr Hrhmmm nennen. Poirot, so heißt er. Ein Franzose.«


      »Weißt du, Maureen, ich glaube, ich habe den Namen schon mal irgendwo gehört.«


      »Vielleicht macht er Heimkaltwellen. Sieht aus wie ein Friseur.«


      Poirot zuckte zusammen.


      »N-ein. Ich glaube nicht. Ich bin sicher, dass ich den Namen kenne. Lass dir lieber die ersten sieben Guineen so bald wie möglich geben.«


      Die Stimmen entschwanden.


      Hercule Poirot las die Bohnen vom Fußboden auf, auf dem sie weit verstreut lagen. Als er eben damit fertig war, kam Mrs Summerhayes wieder durch die Tür.


      Er übergab sie ihr höflich:


      »Voici, Madame.«


      »Ach, danke vielmals. Sagen Sie, diese Bohnen sehen doch ein bisschen schwarz aus. Wir lagern sie in Steinkrügen, müssen Sie wissen, eingesalzen. Aber diese scheinen irgendwie schlecht geworden zu sein. Ich glaube, die werden nicht sehr gut schmecken.«


      »Das fürchte ich auch… Erlauben Sie, dass ich die Tür schließe? Hier zieht es ganz entschieden.«


      »Ach ja, bitte. Ich lasse leider immer alle Türen offen.«


      »Das habe ich schon bemerkt.«


      »Aber diese Tür bleibt ohnedies nie zu. Dieses Haus zerfällt wirklich schon in seine Einzelteile. Johnnies Eltern haben hier gewohnt, und es ging ihnen nicht gut, den armen Lieben, und sie haben nie etwas daran gemacht. Und als wir aus Indien kamen, um hier zu wohnen, konnten wir es uns auch nicht leisten, etwas richten zu lassen. Aber die Kinder haben in den Ferien ihren Spaß daran. Viel Raum, um herumzutoben, und der Garten und alles. Dass wir zahlende Gäste aufnehmen, hilft uns gewissermaßen über die Runden, aber ich muss sagen, dass wir ein paar böse Rückschläge hatten.«


      »Bin ich im Augenblick Ihr einziger Gast?«


      »Wir haben oben noch eine alte Dame. Hat sich am Tag ihrer Ankunft ins Bett gelegt und ist seitdem nicht wieder aufgestanden. Ihr fehlt gar nichts, so weit ich sehen kann. Aber da ist sie nun, und ich trage ihr viermal täglich ein Tablett hinauf. Ihr Appetit ist ganz in Ordnung. Na, sie geht morgen zu einer Nichte oder so was.«


      Mrs Summerhayes machte eine kurze Pause, bevor sie mit ein wenig gekünstelter Stimme fortfuhr.


      »Der Fischhändler wird gleich kommen. Ich möchte wissen, ob es Ihnen was ausmachen würde  eh  die Miete für die erste Woche zu bezahlen. Sie bleiben doch eine Woche, nicht wahr?«


      »Vielleicht länger.«


      »Tut mir leid, Sie zu belästigen. Aber ich habe kein Bargeld im Hause, und Sie wissen doch, wie diese Leute sind  drängen einen immer.«


      »Bitte, entschuldigen Sie sich nicht, Madame.« Poirot nahm sieben Einpfundscheine aus der Tasche und fügte sieben Shillinge hinzu. Mrs Summerhayes griff gierig nach dem Geld.


      »Vielen Dank.«


      »Ich sollte Ihnen, Madame, vielleicht ein bisschen mehr von mir erzählen. Ich bin Hercule Poirot.«


      Diese Offenbarung bewegte Mrs Summerhayes nicht.


      »Welch schöner Name«, sagte sie freundlich. »Griechisch, nicht wahr?«


      »Ich bin, wie Sie vielleicht wissen«, sagte Poirot, »Detektiv.« Er klopfte sich auf die Brust. »Vielleicht der berühmteste Detektiv, den es gibt.«


      Mrs Summerhayes kreischte vor Vergnügen.


      »Ich sehe, dass Sie ein richtiger Spaßvogel sind, Monsieur Poirot. Was untersuchen Sie denn? Zigarettenasche und Fußstapfen?«


      »Ich untersuche den Mord an Mrs McGinty«, sagte Poirot. »Und ich mache keinen Spaß.«


      »Autsch!«, sagte Mrs Summerhayes. »Jetzt habe ich mich in den Finger geschnitten.«


      Sie hob einen Finger hoch und betrachtete ihn kritisch. Dann starrte sie Poirot an.


      »Hören Sie«, sagte sie. »Meinen Sie das im Ernst? Das ist doch alles vorüber. Man hat den armen wirren Typ verhaftet, der dort gewohnt hat, und er wurde vor Gericht gestellt und verurteilt und so weiter. Wahrscheinlich hat man ihn jetzt schon aufgehängt.«


      »Nein, Madame«, sagte Poirot. »Er ist nicht gehängt worden  noch nicht. Und er ist nicht vorüber  der Fall der Mrs McGinty. Ich möchte Sie an den folgenden Vers eines Ihrer Dichter erinnern: ›Ein Problem ist nie gelöst, ehe es nicht richtig gelöst ist.‹«


      »Huh«, sagte Mrs Summerhayes und lenkte ihre Aufmerksamkeit von Poirot auf die Schüssel in ihrem Schoß. »Jetzt blute ich über die Bohnen. Nicht zu angenehm, da wir sie zu Mittag essen wollen. Aber es wird schon nichts ausmachen, denn ich werfe sie ja in kochendes Wasser. Die Dinge sind immer in Ordnung, wenn man sie kocht. Selbst Konserven.«


      »Ich glaube«, sagte Hercule Poirot betont ruhig, »dass ich zum Mittagessen nicht hier sein werde.«
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      »Das weiß ich bestimmt nicht«, sagte Mrs Burch.

    


    
      Sie hatte das schon dreimal gesagt. Ihr natürliches Misstrauen gegen einen ausländisch aussehenden Herrn mit schwarzem Schnurrbart und einem langen, pelzgefütterten Mantel war nicht leicht zu überwinden.


      »Es war sehr unangenehm«, fuhr sie fort. »Das arme Tantchen ermordet, und dann die Polizei und so weiter. Trampeln überall herum, schnüffeln und stellen Fragen. Und die Nachbarn alle aus dem Häuschen. Zuerst meinte ich, wir kämen nie drüber weg. Und meine Schwiegermutter war wirklich ekelhaft. In ihrer Familie sei so was noch nie vorgekommen, sagte sie immer wieder. Und ›mein armer Joe‹ und lauter so Zeugs. Und ich, war ich vielleicht nicht arm? Schließlich war sie ja meine Tante, nicht wahr? Aber wirklich, ich dachte, jetzt wäre schon alles vorbei.«


      »Und wenn man annimmt, dass James Bentley doch unschuldig ist?«


      »Unsinn«, erwiderte Mrs Burch scharf. »Natürlich ist er nicht unschuldig. Der hat’s schon getan. Mir hat er nie gefallen. Wandert umher und redet mit sich selbst. ›Du solltest keinen solchen Mann im Hause haben. Der kann noch überschnappen‹, hab ich zu Tantchen gesagt. Aber sie meinte, er wäre ruhig und höflich und machte ihr keine Mühe. Na, jetzt weiß sie’s besser, die arme Seele.«


      Poirot blickte sie nachdenklich an  eine große, rundliche Frau mit gesunder Hautfarbe und einem fröhlichen Mund. Das kleine Haus war nett und sauber und roch nach Möbelpolitur. Ein appetitanregender Geruch kam aus der Küche.


      Eine gute Frau, die ihr Haus sauber hielt und sich die Mühe nahm, für ihren Mann zu kochen. Sie gefiel ihm. Sie war voller Vorurteile und dickköpfig, aber schließlich, warum auch nicht? Ganz bestimmt war sie keine Frau, von der man sich vorstellen könnte, dass sie ihre Tante mit einer Fleischhacke niederschlug oder damit einverstanden war, dass ihr Mann es täte. Spence hatte sie nicht für eine solche Frau gehalten, und ein bisschen widerwillig gab Hercule Poirot ihm recht.


      Spence hatte die finanzielle Situation der Burchs untersucht und dort kein Motiv für den Mord gefunden, und Spence war ein sehr gründlicher Mann.


      Er seufzte und fuhr hartnäckig fort, Mrs Burchs Misstrauen gegen Ausländer zu überwinden. Er lenkte das Gespräch vom Mord ab und auf dessen Opfer. Er stellte Fragen nach dem ›armen Tantchen‹, ihrer Gesundheit, ihren Gewohnheiten, ihrem Lieblingsessen und ihren Getränken, ihren politischen Ansichten, ihrem verstorbenen Mann, ihrer Stellung zum Leben, zur Liebe, zur Sünde, zur Religion, zu Kindern, zu Tieren.


      Er hatte keine Ahnung, ob irgendeine dieser Nebensächlichkeiten ihm etwas nützen würde. Er durchwühlte einen Heuschober, um eine Stecknadel zu finden. Aber dabei erfuhr er auch Einiges über Bessie Burch.


      Bessie wusste wirklich nicht sehr viel über ihre Tante. Man war verwandt, aber nicht vertraut miteinander. Hie und da, etwa einmal im Monat, waren sie und Joe am Sonntag hinübergegangen, um mit Tantchen zu Mittag zu essen, und noch seltener war Tantchen zu ihnen gekommen. Sie hatten zu Weihnachten Geschenke ausgetauscht. Sie hatten gewusst, dass Tantchen sich etwas erspart hatte und dass sie es nach ihrem Tod erben würden.


      »Aber das heißt nicht, dass wir’s gebraucht hätten«, erklärte Mrs Burch errötend. »Wir haben selbst was erspart. Und wir haben sie ordentlich begraben. Ein wirklich schönes Begräbnis war’s. Blumen und alles, was dazu gehört.«


      Tantchen hatte gern gestrickt. Hunde mochte sie nicht, die machten alles schmutzig. Aber sie hatte mal eine Katze  eine rotbraune. Hielt ihr Haus sehr sauber und konnte nicht leiden, wenn was herumlag. Putzte ihr Messing blitzblank und schrubbte den Küchenfußboden jeden Tag. Sie verdiente ganz nett mit ihrer Arbeit. Einen Shilling und zehn Pence die Stunde  und zwei Shilling in Holmeleigh, das war das Haus von Mr Carpenter von der Fabrik. Die hatten’s dick, die Carpenters. Wollten, dass Tantchen öfter in der Woche käme, aber Tantchen wollte ihre anderen Damen nicht enttäuschen, weil sie zu denen schon gegangen war, bevor sie für die Carpenters gearbeitet hatte, und das wäre nicht recht gewesen.


      Poirot erwähnte Mrs Summerhayes von Long Meadows.


      O ja, Tantchen war zu ihr gegangen  zwei Tage in der Woche. Die waren aus Indien zurückgekommen, wo sie viele Diener gehabt hatten, und Mrs Summerhayes verstand gar nichts vom Haushalt. Sie wollten eine Gemüsegärtnerei aufziehen, aber davon verstanden sie auch nichts. Wenn die Kinder in den Ferien nach Hause kamen, dann war dort die Hölle los. Aber Mrs Summerhayes war eine nette Dame, und Tantchen hatte sie recht gern gehabt.


      So rundete sich das Bild. Mrs McGinty strickte und scheuerte Fußböden und polierte Messing, und sie hatte Katzen gern, und Hunde mochte sie nicht. Sie hatte Kinder gern, aber nicht zu gern. Sie lebte zurückgezogen und allein.


      Sonntags ging sie in die Kirche, aber sonst nahm sie am Gemeindeleben nicht teil. Manchmal, aber selten, ging sie ins Kino. Sie hielt nichts von Liebeleien, und sie hatte aufgehört, für einen Künstler und seine Frau zu arbeiten, als sie herausfand, dass die beiden nicht richtig verheiratet waren. Sie las keine Bücher, aber die Sonntagszeitung machte ihr Vergnügen, und sie blätterte gern in alten Zeitschriften, die ihre Damen ihr schenkten. Obgleich sie selten ins Kino ging, las sie eifrig alles über Filmstars. Sie interessierte sich nicht für Politik, aber sie wählte konservativ, wie auch ihr Mann es immer getan hatte. Sie gab nie viel für Kleider aus, aber sie bekam eine ganze Menge von ihren Damen, und sie war sparsam.


      Mrs McGinty war in der Tat sehr genau die Mrs McGinty, die Poirot sich vorgestellt hatte. Und Bessie Burch, ihre Nichte, war die Bessie Burch der Aufzeichnungen von Kommissar Spence. Ehe Poirot sich verabschiedete, kam Joe Burch zum Mittagessen nach Hause. Ein kleiner, intelligenter Mann, den man nicht so leicht beurteilen konnte wie seine Frau. Er verriet leichte Anzeichen von Nervosität. Er war weniger misstrauisch als seine Frau. Er schien sogar bemüht, sich hilfreich zu erweisen. Und das, überlegte Poirot, passte nicht ganz ins Bild. Denn warum sollte Joe Burch sich bemühen, einen unbekannten Ausländer freundlich zu stimmen? Der Grund konnte nur sein, dass der Fremde einen Brief von Kommissar Spence mitgebracht hatte.


      Joe Burch war also bemüht, sich mit der Polizei gut zu stellen?


      Vielleicht ein Mann mit einem schlechten Gewissen. Warum? Es konnte so viele Gründe geben  keiner von ihnen brauchte etwas mit Mrs McGintys Tod zu tun zu haben. Oder war das Kinoalibi einfach schlau gefälscht, und war es Joe Burch gewesen, der an die Tür des Häuschens geklopft hatte, von Tantchen eingelassen worden war und dann die nichtsahnende Alte niedergeschlagen hatte? Er hätte dann die Schubladen herausgezogen und das Zimmer in Unordnung gebracht, damit es nach Raub aussähe, das Geld schlau im Garten versteckt, um James Bentley zu belasten, denn er war nur auf das Geld von der Sparkasse aus. Zweihundert Pfund, die seine Frau erbte und die er, aus einem unbekannten Grund, dringend brauchte. Poirot fiel ein, dass die Waffe nie gefunden worden war. Warum hatte man sie nicht auch auf dem Schauplatz des Verbrechens gelassen? Jeder Dummkopf war schlau genug, um Handschuhe zu tragen oder seine Fingerabdrücke abzuwischen. Warum hatte man die Waffe, die sehr schwer und scharfrandig gewesen sein musste, wieder mitgenommen? Etwa weil man leicht hätte feststellen können, dass sie zum Haushalt der Burchs gehörte? War diese Waffe, gewaschen und geputzt, jetzt hier im Hause? So eine Art Fleischhacke, hatte der Polizeiarzt gesagt  aber offenbar doch keine richtige Fleischhacke. Vielleicht etwas, das ein bisschen ungewöhnlich war, etwas, das man leicht identifizieren konnte? Die Polizei hatte die Tatwaffe gesucht, aber nicht gefunden. Sie hatte Wälder durchforstet, Teiche durchfischt. Aus Mrs McGintys Küche fehlte nichts, und niemand konnte aussagen, dass James Bentley etwas dergleichen besaß. Man hatte nicht feststellen können, dass er eine Fleischhacke oder ein ähnliches Gerät gekauft hatte. Ein kleiner, wenn auch indirekter Punkt zu seinen Gunsten. Wegen des Gewichts der anderen Indizien übersehen. Aber doch ein Punkt…


      Poirot musterte rasch das ziemlich überfüllte kleine Wohnzimmer, in dem er saß.


      War die Waffe hier, irgendwo in diesem Hause? War Joe Burch deshalb so nervös und entgegenkommend?


      Poirot wusste es nicht. Er glaubte es eigentlich nicht. Aber er war nicht völlig sicher…
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      Im Büro von Breather & Scuttle wurde Poirot nach kurzem Warten in das Zimmer von Mr Scuttle selbst geführt.

    


    
      Mr Scuttle war ein flinker, beweglicher Mann mit einer herzlichen Art.


      »Guten Morgen, guten Morgen.« Er rieb sich die Hände. »Nun, was kann ich für Sie tun?«


      Sein geschultes Auge betrachtete Poirot, versuchte ihn einzuordnen und machte gewissermaßen eine Reihe von Randbemerkungen.


      Ausländer. Gut gekleidet. Wahrscheinlich reich. Restaurantbesitzer? Hoteldirektor? Film?


      »Ich hoffe, Ihre Zeit nicht ungebührlich in Anspruch zu nehmen. Ich möchte mit Ihnen über Ihren ehemaligen Angestellten James Bentley sprechen.«


      Mr Scuttles ausdrucksvolle Augenbrauen hoben sich mit einem Ruck und senkten sich wieder.


      »James Bentley. James Bentley?« Und dann schnell: »Presse?«


      »Nein.«


      »Sie sind doch wohl nicht von der Polizei?«


      »Nein. Wenigstens nicht von der englischen.«


      »Nicht von der englischen… Worum geht es denn?«


      »Ich rolle den Fall James Bentley neu auf  auf Ersuchen von Verwandten.«


      »Wusste gar nicht, dass er welche hatte. Na, man hat ihn schuldig gesprochen, wissen Sie, und zum Tode verurteilt.«


      »Aber noch nicht hingerichtet.«


      »Solange man lebt, hofft man, wie?« Mr Scuttle schüttelte den Kopf. »Möchte doch dran zweifeln. Die Beweise waren stark. Wer sind diese Verwandten?«


      »Ich darf Ihnen bloß sagen, dass sie reich und einflussreich sind. Unheimlich reich.«


      »Sie überraschen mich.« Mr Scuttle taute wider Willen ein wenig auf. Die Worte ›unheimlich reich‹ klangen schön und irgendwie hypnotisch. »Ja, Sie überraschen mich wirklich.«


      »Bentleys Mutter, die verstorbene Mrs Bentley«, erklärte Poirot, »hatte sich völlig von der Familie losgesagt.«


      »Eine dieser Familienfehden, wie? Na, na. Und der junge Bentley ohne einen Pfennig in der Tasche. Schade, dass diese Verwandten ihm nicht eher geholfen haben.«


      »Sie haben erst jetzt alles erfahren«, erklärte Poirot. »Sie haben mich beauftragt, so rasch wie möglich hierher zu fahren und alles zu tun, was in meinen Kräften steht.«


      Mr Scuttle lehnte sich zurück und wurde weniger geschäftlich. »Wüsste nicht, was Sie tun könnten. Vielleicht Geistesgestörtheit? Ein bisschen spät dafür  aber wenn man einen der großen Medizinmänner für sich gewinnen kann… Natürlich kenne ich mich in diesen Dingen nicht aus.«


      Poirot beugte sich vor.


      »Monsieur, James Bentley hat hier gearbeitet. Sie können mir gewiss etwas über ihn erzählen.«


      »Mächtig wenig zu erzählen  mächtig wenig. Er war einer unserer kleineren Angestellten. Nichts gegen ihn zu sagen. Schien ein völlig anständiger Bursche zu sein, ganz gewissenhaft und so weiter. Aber keine Ahnung vom Verkaufen. Der konnte einfach kein Geschäft zustande bringen. Das ist in diesem Beruf nicht gut. Wenn eine Kundschaft zu uns kommt und ein Haus verkaufen will, dann sind wir dazu da, es zu verkaufen. Wenn jemand ein Haus haben will, verschaffen wir ihm eines. Wenn es ein Haus ist, das einsam dasteht und keine moderne Einrichtung hat, betonen wir, wie alt es ist, sagen, dass es stilecht ist  und sprechen nicht von der Installation. Und wenn ein Haus gerade auf die Gasanstalt blickt, reden wir über die Installation und die moderne Einrichtung und erwähnen die Aussicht nicht. Den Kunden ködern  das müssen wir. Da gibt es alle möglichen kleinen Kniffe. ›Wir raten Ihnen, Madame, sofort ein Angebot zu machen. Da ist ein Abgeordneter, der sich dafür interessiert. Sehr interessiert. Wird es sich heute Nachmittag wieder ansehen.‹ Darauf fallen alle herein  ein Abgeordneter ist immer gut. Hab keine Ahnung, warum. Kein Abgeordneter wohnt jemals außerhalb seines Wahlkreises. Es klingt bloß so solide.« Er lachte plötzlich und zeigte dabei ein schimmerndes Gebiss. »Psychologie, das ist es  einfach Psychologie.«


      Poirot stürzte sich auf das Wort.


      »Psychologie. Wie Recht Sie haben. Ich sehe, dass Sie Menschen beurteilen können.«


      »Nicht zu schlecht«, sagte Mr Scuttle bescheiden.


      »Und darum frage ich Sie nach Ihrem Eindruck von James Bentley. Im Vertrauen  streng im Vertrauen  glauben Sie, dass er die alte Frau getötet hat?«


      Scuttle schaute ihn verwundert an.


      »Natürlich.«


      »Und Sie glauben auch, dass es, psychologisch gesprochen, das war, was man von ihm erwartet hätte?«


      »Nun  wenn Sie das so formulieren  nein, eigentlich nicht. Ich hätte nicht geglaubt, dass er den Mut dazu hätte.«


      »Sie hatten keinen besonderen Grund, ihn zu entlassen?«


      Scuttle schüttelte den Kopf.


      »Schlechte Saison. Das Personal hatte nicht genug zu tun. Wir haben den Untüchtigsten entlassen. Das war Bentley. Haben ihm ein gutes Zeugnis und so weiter gegeben. Er hat aber keine andere Stellung bekommen. Kein Schwung. Machte einen schlechten Eindruck.«


      Es lief immer wieder darauf hinaus, dachte Poirot, als er das Büro verließ. James Bentley machte einen schlechten Eindruck. Er tröstete sich damit, dass er an verschiedene Mörder dachte, die er gekannt hatte. Die meisten Leute hatten sie höchst charmant gefunden.

    


    
      


      »Verzeihung, haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich hersetze und ein paar Worte mit Ihnen spreche?«

    


    
      Poirot, der an einem kleinen Tisch in der »Blauen Katze« saß, sah überrascht von der Speisekarte auf, die er eben studiert hatte. Es war ziemlich dunkel in der »Blauen Katze«, die es darauf anlegte, mit Eichentäfelung und verbleiten Butzenscheiben einen gediegen-altmodischen Eindruck zu machen. Aber die junge Frau, die sich ihm gegenübergesetzt hatte, stach hell von dem dunklen Hintergrund ab.


      Sie hatte auffallend goldenes Haar und trug ein leuchtendblaues Kostüm mit Pullover. Außerdem wusste Hercule Poirot, dass er sie vor kurzem irgendwo gesehen hatte.


      Sie fuhr fort:


      »Es ließ sich nicht vermeiden, wissen Sie, etwas von Ihrem Gespräch mit Mr Scuttle aufzufangen.«


      Poirot nickte. Er hatte gleich gesehen, dass die Unterteilungen im Büro von Breather & Scuttle eher aus praktischen Gründen gemacht worden waren, und weniger um die Ungestörtheit zu sichern. Das hatte ihn nicht geniert, da er vor allem wollte, dass möglichst viele Leute von seiner Arbeit wüssten.


      »Sie haben auf der Maschine geschrieben«, sagte er. »Rechts vom hinteren Fenster.«


      Sie nickte. Ihre Zähne leuchteten weiß auf, als sie zustimmend lächelte. Eine sehr gesunde junge Frau mit einer üppigen, guten Figur, die Poirot gefiel. Etwa drei- oder vierunddreißig, taxierte er, und von Natur aus dunkelhaarig. Aber keine Frau, die sich von der Natur etwas diktieren ließ.


      »Wegen Mr Bentley«, sagte sie.


      »Was ist mit Mr Bentley?«


      »Wird er Berufung einlegen? Heißt das, dass es neues Beweismaterial gibt? Ach, ich bin so froh. Ich konnte  ich konnte einfach nicht glauben, dass er es getan hat.«


      Poirots Augenbrauen hoben sich.


      »Sie haben also nie geglaubt, dass er es getan hat?«


      »Nun, zuerst nicht. Ich meinte, es müsste ein Irrtum sein. Aber dann kamen die Beweise…« Sie verstummte.


      »Ja, die Beweise«, sagte Poirot.


      »Es schien einfach niemand anderen zu geben, der es hätte tun können. Ich dachte, er wäre vielleicht verrückt geworden.«


      »Schien er Ihnen jemals ein bisschen  wie soll ich sagen  komisch?«


      »O nein. Nicht auf diese Art komisch. Er war nur so schüchtern und ungeschickt. Er hat sich wirklich nicht zur Geltung bringen können. Er hatte kein Zutrauen zu sich.«


      Poirot sah sie an. Sie hatte bestimmt Selbstvertrauen. Wahrscheinlich hatte sie genug für zwei.


      »Mochten Sie ihn?«, fragte er.


      Sie errötete.


      »Ja, wirklich. Amy  das ist das andere Mädchen im Büro  lachte ihn gewöhnlich aus und nannte ihn einen Tropf, aber ich hatte ihn sehr gern. Er war sanft und höflich  und er wusste wirklich viel. So Dinge aus Büchern, meine ich.«


      »Ach ja, Dinge aus Büchern.«


      »Seine Mutter fehlte ihm. Sie war jahrelang krank gewesen, wissen Sie. Also, nicht wirklich krank, aber nicht kräftig, und er hat alles für sie getan.«


      Poirot nickte. Er kannte diese Sorte Mütter.


      »Und natürlich hat sie sich auch um ihn gekümmert. Ich meine, sich um seine Gesundheit gesorgt und im Winter auf seine Lungen aufgepasst und darauf geachtet, was er aß und so.«


      Wieder nickte er. Er fragte:


      »Waren Sie mit ihm befreundet?«


      »Ich weiß nicht  eigentlich nicht richtig. Manchmal unterhielten wir uns. Aber nachdem er hier weg war, hat er… Ich… ich habe ihn nicht oft gesehen. Ich habe ihm einmal ganz freundschaftlich geschrieben, aber er hat nicht geantwortet.«


      Poirot sagte sanft:


      »Aber Sie haben ihn gern?«


      Sie sagte fast herausfordernd:


      »Jawohl.«


      »Das ist ausgezeichnet«, sagte Poirot.


      Seine Gedanken gingen zu dem Tage zurück, als er mit dem verurteilten Gefangenen gesprochen hatte… Er sah James Bentley deutlich vor sich. Das mausfarbene Haar, den dünnen, unbeholfenen Körper, die Hände mit ihren dicken Knöcheln und Handgelenken, den Adamsapfel im mageren Hals. Er sah den unsicheren, verlegenen, aber auch irgendwie schlauen Blick. Nicht aufrichtig. Kein Mann, dem man vertrauen konnte  ein verschlossener, hinterhältiger Bursche mit einer unangenehm murmelnden Art zu sprechen… Das war der Eindruck, den James Bentley auf die meisten oberflächlichen Beobachter machen musste. Das war der Eindruck, den er auf der Anklagebank gemacht hatte. So ein Bursche, der lügen und Geld stehlen und eine alte Frau auf den Kopf schlagen würde…


      Aber auf Kommissar Spence, der Menschen kannte, hatte er nicht diesen Eindruck gemacht. Und auch nicht auf Hercule Poirot… Und jetzt war hier dieses Mädchen.


      »Wie heißen Sie, Mademoiselle?«, fragte er.


      »Maude Williams. Könnte ich irgendetwas tun  um zu helfen?«


      »Ich glaube schon. Es gibt einige Leute, Miss Williams, die glauben, dass James Bentley unschuldig ist. Sie arbeiten daran, das zu beweisen. Ich bin mit der Untersuchung beauftragt, und ich darf Ihnen sagen, dass ich schon beträchtliche Fortschritte gemacht habe. Jawohl, beträchtliche Fortschritte.«


      Er äußerte diese Lüge, ohne zu erröten. Ihm schien sie eine sehr notwendige Lüge. Jemand musste irgendwo beunruhigt werden. Maude Williams würde sprechen, und Gespräche waren wie ein Steinwurf in einen Teich, sie machten eine kleine Welle, die nach außen lief und immer größer wurde.


      Er sagte: »Sie haben mir erzählt, dass Sie und Bentley zuweilen geplaudert haben. Er hat Ihnen von seiner Mutter erzählt und von seinem Leben zuhause. Hat er jemals jemanden erwähnt, mit dem er oder vielleicht seine Mutter schlecht standen?«


      Maude Williams überlegte.


      »Nein, nicht was man schlecht nennt. Seine Mutter mochte junge Frauen nicht, glaube ich.«


      »Mütter ergebener Söhne haben junge Frauen nie gern. Nein, ich meinte mehr als das. Eine Art Familienfehde, eine Feindschaft. Jemanden, der etwas gegen sie hatte.«


      Sie schüttelte den Kopf.


      »Von so etwas hat er nie gesprochen.«


      »Hat er jemals über seine Wirtin gesprochen?«


      Sie erschauerte ein wenig.


      »Nicht mit Namen. Einmal sagte er, dass sie ihm viel zu oft Heringe serviere  und einmal erzählte er, sie sei ganz aufgeregt gewesen, da ihre Katze weggelaufen sei.«


      »Hat er jemals  bitte, seien Sie aufrichtig  hat er jemals erwähnt, dass er wusste, wo sie ihr Geld aufbewahrte?«


      Das Mädchen wurde ein wenig blass, aber es streckte herausfordernd sein Kinn vor.


      »Jawohl, das hat er. Wir sprachen über Leute, die den Banken misstrauten  und er sagte, seine alte Wirtin bewahre ihr Erspartes unter einem Fußbodenbrett auf. Er sagte: ›Ich könnte es jederzeit nehmen, wenn sie außer Haus ist.‹ Nicht eigentlich als Witz, er machte keine Witze, sondern eher, als wäre er über ihren Mangel an Vorsicht wirklich besorgt.«


      »Ach«, meinte Poirot. »Das ist gut. Von meinem Standpunkt aus, will ich sagen. Wenn James Bentley an Diebstahl denkt, dann erscheint ihm der als eine Tat, die man hinter jemandes Rücken begeht. Sehen Sie, er hätte auch sagen können: ›Eines Tages wird jemand ihr deshalb den Schädel einschlagen.‹«


      »Aber was immer er gesagt hätte, er hätte es nicht ernst gemeint.«


      »O nein. Aber ein Gespräch, wie nebensächlich es sein mag, verrät unweigerlich, was für ein Mensch man ist. Der weise Verbrecher würde nie den Mund aufmachen, aber Verbrecher sind selten weise und gewöhnlich eitel und schwatzen sehr viel  und daher werden die meisten Verbrecher gefangen.«


      Maude Williams sagte plötzlich:


      »Aber jemand muss die Alte doch getötet haben.«


      »Natürlich.«


      »Wer hat es getan? Wissen Sie es? Haben Sie eine Ahnung?«


      »Ja«, log Hercule Poirot. »Ich glaube, ich habe eine recht gute Ahnung. Aber wir stehen erst am Anfang unseres Weges.«


      Das Mädchen blickte auf die Uhr.


      »Ich muss zurückgehen. Wir sollen nur eine halbe Stunde Tischzeit nehmen. Ein grässliches Nest, dieses Kilchester. Ich habe früher immer Stellungen in London gehabt. Werden Sie mich verständigen, wenn ich etwas tun kann  ich meine, wirklich etwas tun kann?«


      Poirot zog eine Visitenkarte aus der Tasche. Darauf schrieb er »Long Meadows« und die Telefonnummer.


      »Da wohne ich.«


      Sein Name machte, wie er kummervoll bemerkte, keinen besonderen Eindruck auf sie. Er konnte nicht umhin zu empfinden, dass die jüngere Generation einen auffälligen Mangel an Kenntnis wahrer Berühmtheiten bewies.

    


    
      


      Als Hercule Poirot mit dem Autobus nach Broadhinny zurückfuhr, war er ein wenig zuversichtlicher. Wenigstens eine Person teilte seinen Glauben an James Bentleys Unschuld. Bentley war nicht so ohne Freunde, wie er es sich vorstellte.

    


    
      Wieder dachte er an Bentley im Gefängnis. Was für ein enttäuschendes Gespräch war das gewesen. Er hatte keine Hoffnung erwecken können. Er hatte kaum sein Interesse erregt.


      »Danke«, hatte Bentley stumpf gesagt. »Aber ich glaube, da kann man gar nichts mehr machen.«


      Nein, er war sicher, dass er keine Feinde hatte.


      »Wenn Leute kaum zur Kenntnis nehmen, dass man lebt, dann hat man keine Feinde.«


      »Ihre Mutter? Hatte sie einen Feind?«


      »Gewiss nicht. Die hat jeder gern gehabt und geachtet.«


      »Was ist mit Ihren Freunden?«


      Und James Bentley hatte gesagt, oder eigentlich gebrummt: »Ich habe keine Freunde…«


      Aber das hatte nicht ganz gestimmt. Denn Maude Williams war eine Freundin.


      Welch wunderbare Einrichtung der Natur, dachte Hercule Poirot, dass jeder Mann, und sei er äußerlich noch so wenig anziehend, irgendeiner Frau gefällt.


      Trotz dem aufreizenden Äußeren von Miss Williams hegte Poirot den Verdacht, dass sie in Wirklichkeit sehr mütterlich war.


      Sie hatte das, was James Bentley fehlte. Die Energie, die Willenskraft, die Weigerung, sich geschlagen zu geben, die Entschlossenheit, Erfolg zu haben.


      Er seufzte.


      Welch grässliche Lügen hatte er an diesem Tag doch erzählt. Na, egal  sie waren notwendig.
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      Das Häuschen, das Mrs McGinty bewohnt hatte, lag nur wenige Schritte von der Bushaltestelle entfernt.

    


    
      Zwei Kinder spielten auf der Türschwelle.

    


    
      Eine Frau schaute um die Hausecke. Sie trug eine bunte Schürze, und ihr Haar war unordentlich.


      Poirot ging von der Schwelle zur Hausecke und wurde rund ums Haus zur Hintertür geführt.


      »Ich hab die Vordertür immer verschlossen, Sir. Kommen Sie doch herein.«


      Poirot ging durch eine sehr schmutzige Spülküche in eine fast noch schmutzigere Küche.


      »Sie ist nicht hier getötet worden«, sagte die Frau. »Im Wohnzimmer.«


      Poirot blinzelte.


      »Darum sind Sie doch hergekommen, nicht? Sie sind doch der ausländische Gentleman, der bei den Summerhayes wohnt?«


      »So, wissen Sie alles über mich?«, sagte Poirot. Er strahlte. »Ja, das stimmt, Mrs…«


      »Kiddle. Mein Mann ist Gipser. Sind vor vier Monaten hier eingezogen, ja. Haben vorher bei Berts Mutter gewohnt… Einige Leute haben uns gesagt: ›Ihr werdet doch wohl nicht in ein Haus ziehen, wo es einen Mord gegeben hat?‹ Aber ich hab gesagt, ein Haus ist ein Haus und besser als ein Hinterzimmer und Schlafen auf zwei Stühlen. Grässlich, dieser Wohnungsmangel, nicht? Und wir sind hier gar nicht belästigt worden. Es heißt immer, die gehen um, wenn man sie ermordet hat. Aber sie tut’s nicht! Wollen Sie sehen, wo es geschehen ist?«


      Poirot, der sich vorkam wie ein Tourist bei einer Führung, war einverstanden.


      Mrs Kiddle führte ihn in ein kleines Zimmer, das mit schweren alten Möbeln überfüllt war. Im Gegensatz zu dem übrigen Haus sah es aus, als wäre es noch nie benutzt worden.


      »Da auf dem Boden ist sie gelegen, und der Hinterkopf war gespalten. Hat der Mrs Elliot einen schönen Schrecken eingejagt. Das ist die, die sie gefunden hat  sie und Larkin, der immer das Brot bringt. Aber das Geld war oben. Kommen Sie rauf, ich zeig’s Ihnen.«


      Mrs Kiddle ging die Treppe hinauf und in ein Schlafzimmer, in dem eine große Kommode, ein breites Messingbett, ein paar Stühle und eine schöne Sammlung von nassen und trockenen Windeln waren.


      »Gerade hier war es«, sagte Mrs Kiddle stolz.


      Poirot blickte sich um. Er konnte sich nur schwer vorstellen, dass diese Stätte ungezügelter Fruchtbarkeit einst das wohlgescheuerte Reich einer ältlichen, auf ihren Haushalt stolzen Frau gewesen war. Hier hatte Mrs McGinty gewohnt und geschlafen.


      »Ich vermute, dass dies nicht ihre Möbel sind.«


      »O nein. Ihre Nichte drüben in Cullavon hat alles abgeholt.«


      Von Mrs McGinty war hier nichts geblieben. Die Kiddles waren gekommen und hatten gesiegt. Das Leben war stärker als der Tod.


      Von unten kam das wilde, laute Gebrüll eines Babys.


      »Das Baby ist aufgewacht«, erklärte Mrs Kiddle überflüssigerweise.


      Sie stürzte die Treppe hinunter, und Poirot folgte ihr.


      Hier würde er nichts finden.

    


    
      


      »Ja, Sir, ich hab sie gefunden.«

    


    
      Mrs Elliot war in ihrem Element. Dies hier war ein nettes Haus, ordentlich und sauber. Das einzig Dramatische darin war die Erzählung von Mrs Elliot  einer großen, hageren, dunkelhaarigen Frau  vom glorreichsten Augenblick ihres Lebens.


      »Larkin, der Bäcker, kam und klopfte an die Tür. ›Es ist wegen Mrs McGinty‹, sagte er, ›die hört uns nicht. Vielleicht ist sie krank.‹ Und wirklich, das hab ich auch geglaubt. Sie war keine junge Frau mehr, wirklich nicht. Und mit dem Herzen hatte sie’s auch, das weiß ich bestimmt. Ich dachte, sie hätte vielleicht einen Schlaganfall erlitten. Also bin ich rübergelaufen, weil doch nur die beiden Männer da waren, und die wollten natürlich nicht ins Schlafzimmer gehen.«


      Poirot nahm diesen Bericht über männliche Wohlanständigkeit mit beifälligem Murmeln zur Kenntnis.


      »Ich bin also die Treppe raufgelaufen. Er stand auf dem Treppenabsatz  bleich wie der Tod. Nicht, dass ich damals geglaubt hätte  nun, da wusste ich natürlich noch nicht, was geschehen war. Ich klopfte laut an die Tür, bekam aber keine Antwort, also habe ich die Klinke runtergedrückt und bin hineingegangen. Der ganze Raum war in fürchterlicher Unordnung, und das Bodenbrett stand hoch. ›Das ist ein Einbruch‹, sagte ich. ›Aber wo ist die arme Seele selbst?‹ Und dann schauten wir im Wohnzimmer nach  und da lag sie… auf dem Fußboden, und ihr armer Kopf war eingeschlagen. Mord! Ich sah gleich, was es war  Mord! Konnte nichts anderes sein! Raub und Mord! Hier in Broadhinny. Ich hab geschrien und geschrien! Die hatten wirklich allerhand mit mir zu tun. Man musste mir aus den ›Drei Enten‹ einen Weinbrand holen. Und selbst dann zitterte ich noch Stunden und Stunden lang. ›Nehmen Sie’s nicht so schwer, Mutter‹, sagte mir der Wachtmeister, als er kam. ›Gehen Sie nachhause und machen Sie sich ‘ne nette Tasse Tee.‹ Und das tat ich. Und als Elliot nachhause kam  ›Ja, was ist denn los?‹ fragte er und starrte mich an. Immer noch hab ich so gezittert. War schon immer so empfindsam.«


      Poirot unterbrach geschickt diese hochinteressante Erzählung.


      »Ja, ja, das merkt man gleich. Und wann hatten Sie die arme Mrs McGinty zum letzten Mal gesehen?«


      »Muss am Tag vorher gewesen sein, als sie im Hintergarten ein bisschen Minze pflückte. Ich habe gerade die Hühner gefüttert.«


      »Hat sie etwas zu Ihnen gesagt?«


      »Nur guten Tag und dass sie besser legten.«


      »Und da haben Sie sie zum letzten Mal gesehen? Sie haben sie nicht am Tag ihres Todes gesehen?«


      »Nein. Aber ihn hab ich gesehen.« Mrs Elliot senkte die Stimme. »Gegen elf Uhr früh. Ging auf der Straße spazieren. Ist dahergeschlurft wie immer.«


      Poirot wartete, aber es schien, dass es nichts weiter zu sagen gab.


      »Waren Sie überrascht, als die Polizei ihn festnahm?«


      »Nun, ich war’s, und ich war’s auch wieder nicht. Wissen Sie, ich hab ihn immer für ein bisschen blöd gehalten. Und daran besteht ja kein Zweifel, diese Trottel werden manchmal bösartig. Ja, dieser Bentley, der war schon blöd, und es würde mich überhaupt nicht überraschen, wenn man ihn gar nicht aufhängt, wenn’s soweit ist, sondern ihn stattdessen in eine Anstalt steckt. Na, schauen Sie sich doch bloß einmal an, wo er das Geld versteckt hat! Niemand würde dort Geld verstecken, außer er wollte, dass man es findet. Einfach dumm und simpel, das war er.«


      »Außer er wollte, dass man es findet«, murmelte Poirot. »Sie haben nicht zufällig einen Schlägel oder ein Beil vermisst?«


      »Nein, Sir, ganz gewiss nicht. Die Polizei hat mich das auch schon gefragt. Hat uns alle hier herum danach gefragt. Es ist immer noch ein Geheimnis, womit er sie umgebracht hat.«

    


    
      


      Hercule Poirot ging zum Postamt.

    


    
      Der Mörder hatte gewollt, dass man das Geld findet, aber die Waffe wollte er nicht finden lassen. Das Geld würde James Bentley belasten, aber auf wen hätte die Waffe hingewiesen? Er schüttelte den Kopf. Er war noch in den beiden anderen Häusern gewesen. Die Leute waren weniger überschwänglich als Mrs Kiddle und weniger dramatisch als Mrs Elliot. Sie hatten alles in allem nur gesagt, dass Mrs McGinty eine sehr ehrenwerte Frau war, die zurückgezogen lebte, dass sie eine Nichte drüben in Cullavon hatte, dass außer dieser Nichte niemand sie besuchte, dass niemand, soweit man wusste, eine Abneigung oder einen Groll gegen sie hegte, und stimmte es wirklich, dass man eine Petition für James Bentley einreichen und alle ersuchen würde, sie zu unterzeichnen?


      Ich habe nichts erreicht  nichts, sagte Poirot sich. Es ist nichts da  nicht der geringste Hoffnungsschimmer. Ich kann die Verzweiflung von Kommissar Spence wohl verstehen. Aber bei mir sollte das doch anders sein. Kommissar Spence, das ist ein sehr guter und eifriger Polizeibeamter, aber ich  ich bin Hercule Poirot. Für mich sollte es doch eine Erleuchtung geben.


      Er betrat das Postamt.


      Die rechte Seite war den Geschäften der Post Seiner Majestät gewidmet. Die linke Seite zeigte ein reiches Sortiment verschiedener Waren, darunter Bonbons, Lebensmittel, Spielzeug, Geschirr, Briefpapier, Geburtstagskarten, Wolle und Kinderwäsche.


      Poirot mache sich daran, recht langsam Briefmarken einzukaufen.


      Die Frau, die herbeistürzte, um ihn zu bedienen, war mittleren Alters und hatte scharfe, helle Augen.


      »Hier«, sagte sich Poirot, »haben wir zweifellos das Gehirn von Broadhinny.«


      Sie hieß Mrs Sweetiman.


      »Und zwölf Ein-Penny-Marken«, wiederholte Mrs Sweetiman und nahm sie geschickt aus einem großen Buch. »Das macht zusammen vier Shilling zehn Pence. Sonst noch etwas, Sir?«


      Sie sah ihn mit klaren, eifrigen Augen an. Durch die Hintertür steckte ein gierig lauschendes Mädchen seinen Kopf. Es hatte ungekämmtes Haar und einen Schnupfen.


      »Ich bin hier noch fremd«, erklärte Poirot feierlich.


      »So ist es, Sir«, bestätigte Mrs Sweetiman. »Sie sind aus London, nicht wahr?«


      »Ich vermute, Sie wissen so gut wie ich, warum ich hier bin«, sagte Poirot lächelnd.


      »O nein, Sir, ich habe wirklich keine Ahnung«, behauptete Mrs Sweetiman völlig mechanisch.


      »Mrs McGinty«, erläuterte Poirot.


      Mrs Sweetiman schüttelte den Kopf.


      »Eine traurige Angelegenheit  eine grässliche Angelegenheit.«


      »Ich glaube, Sie haben sie gut gekannt.«


      »Aber sicher. So gut wie sonst wer in Broadhinny, möchte ich sagen. Wir plauderten immer ein wenig, wenn sie herkam, um eine Kleinigkeit zu kaufen. Ja, es war eine schreckliche Tragödie. Und noch nicht abgeschlossen, wie ich gehört habe.«


      »Gewisse Kreise hegen einige Zweifel an James Bentleys Schuld.«


      »Nun«, sagte Mrs Sweetiman, »das wäre nicht das erste Mal, dass die Polizei den Falschen erwischt hat  obgleich ich nicht sagen würde, dass es hier der Fall ist. Ich hätte es ihm allerdings nicht wirklich zugetraut. Ein schüchterner, unbeholfener Bursche, aber nicht gefährlich, sollte man meinen. Aber man weiß ja nie, nicht wahr?«


      Poirot erkundigte sich nach Briefpapier.


      »Natürlich, Sir. Kommen Sie doch bitte mit auf die andere Seite.«


      Mrs Sweetiman beeilte sich, ihren Platz hinter der linken Seite der Theke einzunehmen.


      »Man kann sich bloß schwer vorstellen, wer’s gewesen sein sollte, wenn’s nicht Mr Bentley war«, bemerkte sie, während sie sich nach dem oberen Bord reckte, um Briefpapier und Umschläge herunterzuholen. »Hier treiben sich manchmal üble Typen rum, und es ist möglich, dass einer von denen ein Fenster offen fand und eingestiegen ist. Aber der würde doch nicht weggehen und das Geld zurücklassen, nicht wahr? Nicht, nachdem er gemordet hat, um es zu bekommen.  Hier, Sir, da haben wir hübsches blaues Schreibpapier mit passenden Umschlägen.«


      Poirot kaufte es.


      »Mrs McGinty hat nie gesagt, dass jemand sie beunruhigte oder ängstigte, nicht wahr?«, fragte er.


      »Nicht zu mir, nein. Sie war keine ängstliche Frau. Sie ist manchmal bis spät in die Nacht bei den Carpenters geblieben, das ist in Holmesleigh, oben auf dem Hügel. Die haben oft Leute zum Abendessen, und Mrs McGinty ging dann manchmal hinauf, um beim Geschirrspülen zu helfen, und dann kam sie im Dunkeln wieder den Hügel herab, und das ist mehr, als ich tun möchte. Sehr dunkel ist’s, wenn man den Hügel herabkommt.«


      »Kennen Sie eigentlich ihre Nichte, Mrs Burch?«


      »Ja, flüchtig. Sie und ihr Mann kommen manchmal her.«


      »Die haben ein bisschen Geld geerbt, als Mrs McGinty starb?«


      Die durchdringenden Augen sahen ihn streng an.


      »Nun, das ist wohl natürlich, nicht wahr? Mitnehmen kann man es ja nicht, und es ist nur recht, wenn das eigene Fleisch und Blut es bekommt.«


      »O ja, o ja. Da bin ich ganz Ihrer Meinung. Hatte Mrs McGinty ihre Nichte gern?«


      »Sehr gern, glaube ich, Sir. So auf ihre ruhige Art.«


      »Und den Mann ihrer Nichte?«


      Mrs Sweetimans Gesicht trug plötzlich einen Ausdruck, als wollte sie der Antwort ausweichen.


      »Soviel ich weiß, ja.«


      »Wann haben Sie Mrs McGinty zum letzten Mal gesehen?«


      »Lassen Sie mich nachdenken… Wann war das, Edna?«


      Edna, die in der Tür stand, schnüffelte bloß. »War es am Tag, als sie starb? Nein, es war am Tag zuvor  oder noch einen Tag eher! Ja, es war am Montag. Genau  sie ist am Mittwoch getötet worden. Ja, es war Montag. Sie kam her, um eine Flasche Tinte zu kaufen.«


      »Eine Flasche Tinte?«


      »Wollte wohl einen Brief schreiben«, erklärte Mrs Sweetiman freundlich.


      »Möglich. Und da war sie ganz wie sonst? Nicht irgendwie anders?«


      »N-ein, ich glaube nicht.«


      Die schnüffelnde Edna schlurfte in den Laden und mischte sich plötzlich ins Gespräch.


      »Sie war anders«, behauptete sie. »Über etwas erfreut. Nun, nicht eigentlich erfreut  erregt.«


      »Vielleicht hast du Recht«, räumte Mrs Sweetiman ein. »Nicht, dass ich es damals bemerkt hätte. Aber jetzt, wo du es sagst  ich würde meinen, sie war aufgeregt.«


      »Erinnern Sie sich an etwas, das sie an jenem Tag sagte?«


      »Normalerweise hätte ich mich nicht erinnert. Aber weil sie ermordet wurde und die Polizei kam und all das, da erinnert man sich natürlich an diese Dinge. Sie sagte nichts über James Bentley, das weiß ich bestimmt. Sie sprach ein bisschen über die Carpenters und Mrs Upward  über Leute, für die sie arbeitete, wissen Sie.«


      »Ach, ich wollte Sie noch fragen, für wen sie hier gearbeitet hat.«


      Mrs Sweetiman antwortete sofort:


      »Montag und Donnerstag ging sie zu Mrs Summerhayes in Long Meadows. Dort wohnen Sie doch, nicht wahr?«


      »Ja«, bestätigte Poirot seufzend. »Ich glaube, man kann hier sonst nirgends wohnen?«


      »Nicht in Broadhinny selbst, nein. Ich glaube, Sie haben’s in Long Meadows nicht sehr behaglich? Mrs Summerhayes ist sehr nett, aber sie hat keine Ahnung vom Haushalt. Das haben diese Damen nie, die aus dem Ausland kommen. Ja, am Montagnachmittag und Donnerstagmorgen Mrs Summerhayes, dann Dienstagmorgen bei Dr. Rendell und am Nachmittag bei Mrs Upward. Mittwoch war sie bei Mrs Wetherby und Freitag bei Mrs Selkirk  jetzt ist sie Mrs Carpenter. Mrs Upward ist eine ältere Dame, die mit ihrem Sohn zusammenwohnt. Sie haben eine Hausgehilfin, aber die wird auch schon alt, und Mrs McGinty ging einmal in der Woche hin, um gründlich sauber zu machen. Mr und Mrs Wetherby scheinen eine Hausgehilfin niemals lange zu behalten  sie ist ein bisschen kränklich. Mr und Mrs Carpenter haben ein schönes Haus und geben viele Gesellschaften. Es sind alles sehr ehrbare Leute.«


      Nach dieser abschließenden Erklärung über die Bevölkerung von Broadhinny verließ Poirot das Postamt wieder.


      Langsam ging er hügelan nach Long Meadows. Er hoffte von Herzen, dass die blutbefleckten Bohnen zu Mittag aufgegessen worden waren und dass man ihm davon nichts zum Abendessen aufbewahrt hatte. Aber vielleicht gab es da noch andere zweifelhafte Gerichte. Das Leben in Long Meadows hatte entschieden seine Gefahren.


      Es war, alles in allem, ein enttäuschender Tag gewesen.


      Was hatte er erfahren?


      Dass James Bentley eine Freundin hatte. Dass weder er noch Mrs McGinty Feinde hatten. Dass Mrs McGinty zwei Tage vor ihrem Tod erregt ausgesehen und eine Flasche Tinte gekauft hatte…


      Poirot blieb plötzlich stehen. War das ein Hinweis? Endlich ein winziger Hinweis?


      Er hatte so nebenbei gefragt, was Mrs McGinty wohl mit einer Flasche Tinte anfangen würde, und Mrs Sweetiman hatte ganz ernsthaft erklärt, sie hätte wohl einen Brief schreiben wollen.


      Das war von Bedeutung  einer Bedeutung, die ihm beinahe entgangen wäre, weil für ihn, wie für die meisten Leute, Briefe zu schreiben etwas Alltägliches war.


      Aber nicht für Mrs McGinty. Einen Brief zu schreiben war für Mrs McGinty eine so ungewöhnliche Angelegenheit, dass sie extra ausgehen und eine Flasche Tinte kaufen musste, wenn sie es tun wollte.


      Mrs McGinty schrieb also kaum jemals einen Brief. Mrs Sweetiman, die das Postamt leitete, wusste das sehr wohl. Aber Mrs McGinty hatte zwei Tage vor ihrem Tod einen Brief geschrieben. Wem hatte sie geschrieben und warum?


      Es konnte ganz unwichtig sein. Sie konnte ihrer Nichte geschrieben haben  oder einer Freundin. Lächerlich, so viel Wert auf eine so einfache Sache wie eine Flasche Tinte zu legen.


      Aber die war alles, was er hatte, und er wollte dieser Spur nachgehen.


      Eine Flasche Tinte…
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      »Einen Brief?« Bessie Burch schüttelte den Kopf. »Nein, ich hab keinen Brief von Tantchen bekommen. Worüber sollte sie mir denn schreiben?«

    


    
      »Sie hätte Ihnen vielleicht etwas mitteilen wollen.«


      »Tantchen war keine große Schreiberin. Sie ging schon auf die Siebzig zu, wissen Sie, und als sie jung war, hatte man keine guten Schulen.«


      »Aber sie konnte lesen und schreiben?«


      »Ach, natürlich. Sie war auch keine große Leserin, aber die News of the World und den Sunday Comet hatte sie gern. Schreiben fiel ihr immer ein bisschen schwer. Wenn sie uns etwas mitzuteilen hatte, rief sie gewöhnlich Mr Benson an, den Apotheker nebenan, und der benachrichtigte uns dann. Er ist sehr nett, wirklich. Und es kostet nur zwei Pence. Im Postamt in Broadhinny ist eine Telefonzelle.«


      Poirot nickte. Er sah ein, dass zwei Pence weniger waren als zweieinhalb, das Briefporto. Mrs McGinty muss Geld sehr geliebt haben.


      Er erkundigte sich freundlich weiter:


      »Aber manchmal hat Ihre Tante Ihnen doch wohl geschrieben?«


      »Nun, wir sandten einander Weihnachtskarten.«


      »Und vielleicht hatte sie Freunde anderswo in England, denen sie schrieb?«


      »Davon weiß ich nichts. Da war ihre Schwägerin, aber die ist vor zwei Jahren gestorben, und da war eine Mrs Birdlip, aber die ist auch tot.«


      »Wenn sie also jemandem schrieb, dann muss es wohl die Antwort auf einen Brief gewesen sein, den sie erhalten hatte?«


      Wieder blickte Bessie Burch zweifelnd drein.


      »Ich wüsste nicht, wer ihr schreiben sollte. Natürlich«, meinte sie strahlend, »ist da immer die Regierung.«


      Poirot gab zu, dass in diesen Tagen Mitteilungen von dem, was Bessie einfach »die Regierung« nannte, eher die Regel als die Ausnahme waren.


      »So hatte Mrs McGinty vielleicht eine Mitteilung von einer Behörde bekommen, die sie beantworten musste?«


      »Wenn sie das hätte, dann wäre sie zu Joe gekommen, damit er ihr hilft. Diese Dinge haben sie immer verwirrt, und sie hat sie immer Joe gebracht.«


      »Können Sie sich erinnern, ob unter ihren Sachen irgendwelche Briefe waren?«


      »Könnte ich eigentlich nicht sagen. Ich erinnere mich nicht daran. Aber die Polizei hat ja zunächst alles in Beschlag genommen. Erst nach einer ganzen Weile durfte ich ihre Sachen einpacken und wegbringen.«


      »Was ist damit geschehen?«


      »Die Kommode da drüben ist von ihr  gutes, solides Mahagoni, und ein Schrank ist oben und ein paar gute Küchensachen. Den Rest haben wir verkauft, weil wir keinen Platz dafür hatten.«


      »Ich meinte ihren persönlichen Besitz.« Er fügte hinzu: »Solche Dinge wie Bürsten und Kämme, Fotografien, Toilettensachen, Kleider…«


      »Ach, die. Nun, um Ihnen die Wahrheit zu sagen, die habe ich alle in einen Koffer gepackt, und der steht noch oben. Wusste nicht recht, was ich damit anfangen sollte. Wollte die Kleider zu Weihnachten zum Basar bringen, aber ich hab’s vergessen. Es schien mir nicht anständig, sie zu einem dieser ekelhaften Altwarenhändler zu tragen.«


      »Sagen Sie  dürfte ich den Inhalt dieses Koffers sehen?«


      »Aber gern, bestimmt. Doch ich glaube nicht, dass Sie was finden, was Ihnen weiterhilft. Die Polizei hat schon alles durchsucht, wissen Sie.«


      »Natürlich. Aber dennoch…«


      Mrs Burch führte ihn rasch in ein kleines Hinterzimmer im ersten Stock. Sie zog einen Koffer unter dem Bett hervor und sagte:


      »Nun, hier haben Sie’s, und Sie werden mich entschuldigen, aber ich muss nach dem Fleisch sehen.«


      Poirot entschuldigte sie dankbar und hörte, wie sie wieder nach unten stapfte. Er zog den Koffer näher zu sich und öffnete ihn.


      Eine Welle von Naphthalin schlug ihm entgegen.


      Mit einem seltsamen Gefühl hob er den Inhalt heraus, der in seiner Enthüllung einer Toten so beredt war. Ein ziemlich abgetragener langer, schwarzer Mantel. Zwei Strickblusen. Ein Kostüm, Strümpfe. Keine Wäsche. (Vermutlich hatte Bessie Burch die für sich genommen.) Zwei Paar Schuhe, in Zeitungspapier verpackt. Kamm und Bürste, abgenutzt, aber sauber. Ein alter, verbeulter Spiegel mit silbernem Rücken. Eine in Leder gerahmte Fotografie von einem Hochzeitspaar, gekleidet nach der Mode von vor dreißig Jahren  vermutlich ein Bild von Mrs McGinty und ihrem Mann. Zwei Ansichtskarten von Margata. Ein Porzellanhund. Ein Marmeladenrezept, das aus einer Zeitung ausgeschnitten war. Ein anderer Artikel, der auf sensationelle Art das Thema der »Fliegenden Untertassen« behandelte. Ein dritter Ausschnitt berichtete über Mother Shiptons Prophezeiungen. Auch eine Bibel und ein Gebetbuch waren da. Er sah weder Handtasche noch Handschuhe. Wahrscheinlich hatte Bessie Burch sie genommen oder verschenkt. Die anderen Kleidungsstücke waren nach Poirots Schätzung für die üppige Bessie zu klein. Mrs McGinty war eine magere, schmächtige Frau gewesen.


      Er packte ein Paar Schuhe aus. Sie waren noch recht gut, da wenig getragen. Für Bessie Burch jedoch entschieden zu klein.


      Er wollte sie eben wieder einpacken, als sein Blick auf den Kopf des Zeitungspapiers fiel.


      Es war der Sunday Comet, und zwar die Ausgabe vom 19. November.


      Mrs McGinty war am 22. November ermordet worden.


      Das war also die Zeitung, die sie am Sonntag vor ihrem Tod gekauft hatte. Sie lag in ihrem Zimmer, und Bessie Burch hatte sie dann als Packpapier verwendet.


      Sonntag, den 19. November. Und am Montag war Mrs McGinty ins Postamt gegangen, um eine Flasche Tinte zu kaufen.


      Vielleicht, weil sie etwas in der Sonntagszeitung gesehen hatte?


      Er packte das andere Paar Schuhe aus. Die waren in die News of the World vom gleichen Datum eingewickelt.


      Er strich beide Zeitungen glatt und setzte sich auf einen Stuhl, um sie zu lesen. Und sofort machte er eine Entdeckung. Aus einer Seite des Sunday Comet hatte man etwas herausgeschnitten, ein rechteckiges Stück aus der Mittelseite  größer als die Ausschnitte, die er im Koffer gefunden hatte.


      Er sah beide Zeitungen durch, konnte aber sonst nichts Interessantes finden. Er wickelte die Schuhe wieder ein und packte alles säuberlich in den Koffer.


      Dann ging er hinunter.


      Mrs Burch war in der Küche beschäftigt.


      »Sie werden wohl nichts gefunden haben«, sagte sie.


      »Leider nicht.« Er fügte beiläufig hinzu: »Sie erinnern sich wohl nicht, ob im Geldbeutel oder der Handtasche Ihrer Tante ein Zeitungsausschnitt war? Oder doch?«


      »Kann mich an keinen erinnern. Vielleicht hat die Polizei ihn genommen.«


      Aber die Polizei hatte ihn nicht genommen. Das wusste Poirot. Er hatte Spences Aufzeichnungen genau studiert. Der Inhalt der Handtasche der Toten war aufgelistet worden  kein Zeitungsausschnitt darunter.


      »Eh bien«, sagte Hercule Poirot zu sich. »Der nächste Schritt ist leicht. Entweder ist er ein völliger Fehlschlag, oder ich komme endlich voran.«


      Poirot saß sehr ruhig vor einem staubigen Stapel alter Zeitungen. Er sagte sich, dass die Erkenntnis, wie wichtig die Flasche voll Tinte war, ihn nicht auf eine falsche Spur gebracht hatte.


      Der Sunday Comet liebte romantische Dramatisierungen vergangener Ereignisse.


      In der Ausgabe von Sonntag, dem 19. November, stand oben auf der mittleren Seite in großen Buchstaben:

    


    
      


      OPFER VERGANGENER TRAGÖDIEN


      WO SIND DIESE FRAUEN JETZT?


      

    


    
      Unter der Schlagzeile sah man vier sehr unscharfe Fotografien, die offensichtlich vor vielen Jahren aufgenommen worden waren.

    


    
      Die Personen darauf sahen nicht tragisch aus. Sie sahen eher lächerlich aus, da alle in altmodischen Kleidern steckten, und nichts ist lächerlicher als die Mode von gestern  obgleich in weiteren dreißig Jahren ihr Reiz wieder erkannt werden mag.


      Unter jeder Fotografie stand ein Name.


      

    


    
      »Eva Kane, die ›andere‹ im berühmten Fall Craig.«


      »Janice Courtland, die ›unglückliche Frau‹, deren Gatte ein Teufel in Menschengestalt war.«


      »Die kleine Lily Gamboll, ein tragisches Produkt unseres hektischen Zeitalters.«


      »Vera Blake, die ahnungslose Gattin eines Mörders.«

    


    
      


      Und dann kam wieder die Frage in Fettdruck:

    


    
      


      WO SIND DIESE FRAUEN JETZT?

    


    
      


      Poirot setzte sich hin und las sorgfältig die ziemlich romantische Prosa, die die Lebensgeschichte dieser undeutlichen und verwischten Heldinnen erzählte.

    


    
      An den Namen Eva Kane erinnerte er sich, denn der Fall Craig hatte viel Aufsehen erregt. Alfred Craig war Stadtschreiber von Parminster gewesen, ein gewissenhafter, ziemlich unbedeutender kleiner Mann, korrekt und angenehm in seinem Auftreten. Er hatte das Pech, eine lästige, launische Frau zu heiraten. Mrs Craig stürzte ihn in Schulden, behandelte ihn schlecht und litt an Nervenkrankheiten, die unfreundliche Zeitgenossen als bloße Einbildung bezeichneten. Eva Kane war das junge Kindermädchen bei Craigs. Sie war neunzehn Jahre alt, hübsch, hilflos und ziemlich beschränkt. Sie verliebte sich Hals über Kopf in Craig, und er sich ebenso in sie. Eines Tages erfuhren die Nachbarn, der Arzt hätte Mrs Craig geraten, zur Erholung ins Ausland zu fahren. Craig erzählte es. Eines Abends spät brachte er sie mit seinem Wagen nach London, der ersten Etappe ihrer Reise. Und dann fuhr sie nach Südfrankreich. Er kehrte nach Parminster zurück und erwähnte gelegentlich, seine Frau hätte geschrieben, dass ihr Gesundheitszustand sich nicht gebessert hätte. Eva Kane blieb bei ihm, um ihm das Haus zu führen, und bald setzten sich die spitzen Zungen in Bewegung. Schließlich erhielt Craig die Nachricht, seine Frau sei im Ausland verstorben. Er fuhr weg und kam eine Woche später mit einem Bericht vom Begräbnis zurück.


      In gewisser Hinsicht war Craig ein einfältiger Mensch. Er machte den Fehler zu erzählen, wo seine Frau gestorben war. In einem einigermaßen bekannten Bad an der französischen Riviera. So genügte es, dass jemand, der dort einen Freund oder Verwandten hatte, hinschrieb und erfuhr, dass jemand dieses Namens dort weder gestorben noch begraben war, und schließlich die Polizei verständigte.


      Was folgte, kann kurz zusammengefasst werden.


      Mrs Craig war nicht an die Riviera gefahren. Sie war in saubere Stücke zerschnitten und in Craigs Keller begraben worden. Und die Autopsie der Reste zeigte deutlich eine Vergiftung durch ein pflanzliches Alkaloid.


      Craig wurde verhaftet und vor Gericht gestellt. Eva Kane wurde ursprünglich wegen Beihilfe mitangeklagt, aber man ließ die Anklage fallen, da bewiesen schien, dass sie niemals auch nur geahnt hatte, was geschehen war. Craig legte schließlich ein volles Geständnis ab und wurde hingerichtet.


      Eva Kane, die ein Kind erwartete, verließ Parminster und, nach den Worten des Sunday Comet: »Freundliche Verwandte in der Neuen Welt boten ihr ein Heim. Das arme Mädchen, das in seiner Jugendblüte von einem kaltblütigen Mörder verführt worden war, änderte seinen Namen und verließ diese Gestade für immer, um ein neues Leben zu beginnen und den Namen des Vaters ihrer Tochter für immer in ihrem Herzen zu verschließen. Ihre Tochter sollte nie wissen, wer ihr Vater war. ›Meine Tochter soll glücklich und unschuldig aufwachsen. Ihr Leben soll nicht von der grausamen Vergangenheit befleckt werden. Das habe ich geschworen. Meine tragischen Erinnerungen sollen mir allein gehören.‹


      Die arme, zarte, vertrauensvolle Eva Kane. Schon so jung die Schlechtigkeit und Gemeinheit der Männer kennen zu lernen! Wo ist sie jetzt? Lebt sie vielleicht in einer Stadt im Mittelwesten, ruhig und von ihren Nachbarn geachtet, eine ältliche Frau, die traurige Augen hat…? Und kommt eine glückliche, vergnügte junge Frau, vielleicht mit ihren Kindern, um ›Mami‹ zu sehen und ihr von all den kleinen Streitigkeiten und Sorgen des Alltags zu erzählen  ohne eine Ahnung zu haben, welche Leiden ihre Mutter in der Vergangenheit durchgemacht hat?«


      »O la la!«, sagte Hercule Poirot. Und ging zum nächsten Opfer über.


      Janice Courtland, die »unglückliche Frau«, hatte gewiss Pech mit ihrem Mann gehabt. Seine Eigenarten, die so vorsichtig erwähnt wurden, dass jedermann sofort neugierig darauf werden musste, waren von ihr acht Jahre lang erduldet worden. Acht Jahre des Martyriums, behauptete der Sunday Comet. Dann fand Janice einen Freund. Einen idealistischen, weltfremden jungen Mann, der, entsetzt über eine Eheszene, der er zufällig beiwohnte, den Mann so heftig angriff, dass dieser sich den Schädel an der scharfen Kante einer marmornen Kaminverkleidung einschlug. Die Geschworenen hatten gefunden, dass der junge Mann arg provoziert worden war und dass der junge Idealist keine Tötungsabsicht gehegt hatte. Er wurde wegen Totschlags zu fünf Jahren verurteilt.


      Die leidende Janice war, entsetzt über all die Publizität, die der Fall gehabt hatte, ins Ausland gegangen, »um zu vergessen«.


      »Hat sie vergessen?«, fragte der Sunday Comet. »Wir hoffen es. Irgendwo lebt vielleicht eine glückliche Frau und Mutter, der diese Jahre eines Alptraums von still erduldeten Leiden jetzt bloß wie ein Traum vorkommen…«


      »Na, na«, meinte Hercule Poirot und ging zu Lily Gamboll über, dem tragischen Produkt einer hektischen Zeit.


      Lily Gamboll lebte in der Obhut einer Tante. Eines Tages hatte das Mädchen ins Kino gehen wollen, und die Tante hatte nein gesagt. Da nahm Lily eine Fleischhacke, die in Reichweite auf dem Tisch lag, und schlug damit auf die Tante ein. Der Schlag tötete sie. Lily war für ihre zwölf Jahre wohlentwickelt und kräftig. Eine Erziehungsanstalt hatte ihre Tore geöffnet, und Lily verschwand aus dem Alltagsleben.


      »Jetzt ist sie eine Frau, wieder frei, ihren Platz in unserer Gesellschaft einzunehmen. Ihre Führung während der Jahre der Haft und der Bewährung soll einwandfrei gewesen sein. Zeigt dies nicht, dass nicht das Kind, sondern das System schuld war? In Unwissenheit erzogen, in armseligen Verhältnissen, war die kleine Lily ein Opfer ihrer Umgebung.


      Jetzt hat sie ihren tragischen Fehler gebüßt und lebt irgendwo glücklich, wie wir hoffen, eine gute Staatsbürgerin und eine gute Frau und Mutter. Arme, kleine Lily Gamboll.« Poirot schüttelte den Kopf. Ein zwölfjähriges Kind, das mit einer Fleischhacke auf seine Tante losschlug und dazu noch so fest, dass es sie tötete, hielt er nicht für ein sympathisches Kind. In diesem Falle galt seine Sympathie der Tante.


      Schließlich wandte er sich Vera Blake zu.


      Vera Blake war sichtlich eine jener Frauen, denen alles schief geht. Erst hatte sie sich mit einem Freund eingelassen, der sich als Gangster herausstellte, den die Polizei wegen Mordes an einem Bankwächter suchte. Dann hatte sie einen ehrbaren Kaufmann geheiratet, der als Hehler entlarvt wurde. Ihre beiden Kinder hatten ebenfalls im Laufe der Zeit die Aufmerksamkeit der Polizei auf sich gezogen. Sie gingen mit Mami in Warenhäuser und erwiesen sich als ganz gute Ladendiebe. Schließlich betrat dann doch ein »guter Mann« die Bühne. Er hatte der armen, ahnungslosen Vera ein Heim in Übersee angeboten. Sie und ihre Kinder sollten dieses verkommene Land verlassen.


      »Von da an wartete ein neues Leben auf sie. Endlich, nach vielen Jahren wiederholter Schicksalsschläge, sind Veras Sorgen vorüber.«


      »Ob das stimmt?«, fragte Poirot sich skeptisch. »Höchstwahrscheinlich wird sie herausfinden, dass sie einen Betrüger geheiratet hat, der auf Überseedampfern seine Opfer sucht.«


      Er lehnte sich zurück und betrachtete die vier Fotografien eingehend. Eva Kane, mit zerzaustem Kraushaar und einem riesigen Hut, hielt einen Strauß Rosen wie einen Telefonhörer ans Ohr. Janice Courtland hatte einen Glockenhut über die Ohren gezogen und enggeschnürte Hüften. Lily Gamboll war ein hässliches Kind mit offenem Mund, das aussah, als hätte es Polypen und könnte nur schwer atmen. Sie trug eine Brille mit dicken Gläsern. Vera Blake war so tragisch schwarz und weiß, dass man überhaupt keine Züge erkannte. Aus irgendeinem Grund hatte Mrs McGinty diesen Artikel mitsamt den Fotografien ausgeschnitten. Warum? Nur um ihn aufzubewahren, weil die Geschichten sie interessierten? Das glaubte Poirot nicht. Mrs McGinty hatte in ihrem Leben nur sehr wenige Dinge aufbewahrt. Poirot wusste das aus dem Polizeibericht über ihre Habe.


      Am Sonntag hatte sie diese Geschichte ausgeschnitten, und am Montag hatte sie eine Flasche Tinte gekauft. Man durfte daraus schließen, dass sie, die niemals Briefe schrieb, einen Brief schreiben wollte. Wäre es ein Geschäftsbrief gewesen, so hätte sie wahrscheinlich Joe Burch gebeten, ihr zu helfen. Also war es nicht geschäftlich gewesen. Aber was dann?


      Poirot sah wieder auf die Fotografien.


      »Wo«, fragte der Sunday Comet, »sind diese Frauen jetzt?«


      Poirot meinte, dass eine davon im vergangenen November in Broadhinny gewesen sein mochte.

    


    
      


      Erst am nächsten Tag stand Poirot Miss Pamela Horsefall gegenüber.

    


    
      Miss Horsefall hatte nicht viel Zeit für ihn, weil sie, wie sie ihm sagte, eiligst nach Sheffield fahren musste.


      Miss Horsefall war groß und sah aus wie ein Mann, der viel trank und rauchte. Wenn man sie anschaute, schien es höchst unwahrscheinlich, dass die Gefühlsergüsse im Sunday Comet aus ihrer Feder geflossen waren. Aber so war es.


      »Also los, reden Sie schon«, sagte Miss Horsefall ungeduldig zu Poirot. »Ich muss weg.«


      »Es ist wegen Ihres Artikels im Sunday Comet. Im vorigen November. Die Serie über ›Tragische Frauen‹.«


      »Ach so. Die war recht mies, was?«


      Poirot äußerte sich hierzu nicht, sondern fuhr fort:


      »Ich meine hauptsächlich den Artikel in der Ausgabe vom 19. November, über Frauen, die mit Verbrechen zu tun hatten. Er behandelte Eva Kane, Vera Blake, Janice Courtland und Lily Gamboll.«


      Miss Horsefall lächelte.


      »›Wo sind diese Frauen jetzt?‹ Ich erinnere mich.«


      »Ich vermute, Sie bekommen zuweilen Briefe, wenn solche Artikel erscheinen.«


      »Darauf können Sie sich verlassen! Manche Leute scheinen nichts Besseres zu tun zu haben als Briefe zu schreiben. Jemand ›hat einmal den Mörder Craig auf der Straße gesehen‹. Jemand möchte mir seine Lebensgeschichte erzählen, die weit tragischer ist als alles, was ich mir vorstellen könnte.«


      »Haben Sie nach dem Erscheinen jenes Artikels einen Brief von einer Mrs McGinty aus Broadhinny bekommen?«


      »Mein lieber Mann, wie soll ich das wissen? Ich bekomme Briefe körbeweise. Wie soll ich mich an einen einzelnen Namen erinnern?«


      »Ich dachte, Sie könnten sich daran erinnern«, sagte Poirot, »weil Mrs McGinty ein paar Tage darauf ermordet wurde.«


      »Jetzt reden Sie vernünftig.« Miss Horsefall vergaß ihre Ungeduld, nach Sheffield zu fahren, und setzte sich rittlings auf einen Stuhl. »McGinty… McGinty. Ich erinnere mich an den Namen. Von ihrem Zimmerherrn über den Schädel geschlagen. Kein sehr aufregendes Verbrechen vom Publikumsstandpunkt aus. Kein Sex-Appeal dabei. Sie sagen, die Frau hat mir geschrieben?«


      »Ich glaube, sie hat dem Sunday Comet geschrieben.«


      »Ist dasselbe. Das würde zu mir kommen. Und bei diesem Mord  und da ihr Name in den Meldungen stand  sollte ich mich erinnern…« Sie verstummte. »Hören Sie mal, der Brief kam nicht von Broadhinny, der kam von Broadway.«


      »Also, erinnern Sie sich?«


      »Na, ich bin nicht sicher… Aber der Name… Komischer Name, nicht wahr? McGinty! Ja, eine grässliche Schrift und ganz ungebildet. Hätte ich bloß begriffen… Aber ich bin sicher, dass er von Broadway kam.«


      Poirot sagte: »Sie sagen selbst, dass die Handschrift schlecht war. Broadway und Broadhinny können da ganz ähnlich aussehen.«


      »Ja, da haben Sie Recht. Schließlich kann man ja nicht alle diese komischen Namen von Dörfern kennen. McGinty  ja. Daran erinnere ich mich bestimmt.«


      »Können Sie sich vielleicht auch daran erinnern, was sie in ihrem Brief schrieb?«


      »Etwas von einer Fotografie. Sie wüsste, wo eine Fotografie wie die in der Zeitung war, und ob wir ihr etwas dafür bezahlen würden und wie viel.«


      »Und haben Sie geantwortet?«


      »Mein lieber Mann, solches Zeug wollen wir nicht. Wir haben die übliche Antwort geschickt. Höflichen Dank, aber nichts zu machen. Aber da wir sie nach Broadway geschickt haben, hat sie sie wohl nie bekommen.«


      »Sie wusste, wo eine Fotografie war…«


      Poirot fiel etwas ein. Maureen Summerhayes’ unbekümmerte Stimme, die sagte: »Natürlich hat sie ein bisschen herumgeschnüffelt.«


      Mrs McGinty hatte geschnüffelt. Sie war ehrlich, aber sie wusste gern alles. Und die Leute bewahrten Dinge auf  närrische, bedeutungslose Dinge aus der Vergangenheit. Bewahrten sie aus sentimentalen Gründen auf oder wussten gar nicht mehr, dass sie noch da waren.


      Mrs McGinty hatte eine alte Fotografie gesehen und hatte später die Reproduktion im Sunday Comet erkannt. Und sie hatte sich gefragt, ob damit Geld zu verdienen wäre.


      Er stand schnell auf. »Danke sehr, Miss Horsefall. Sie werden mir die Frage verzeihen: Stimmten die Einzelheiten, die Sie erwähnt haben? Es ist mir zum Beispiel aufgefallen, dass das Jahr des Craig-Prozesses falsch war  er fand tatsächlich ein Jahr später statt, als Sie schrieben. Und im Fall Courtland war der Vorname des Mannes, wie ich mich erinnere, Herbert und nicht Hubert. Lily Gambolls Tante wohnte in Buckinghamshire, nicht in Berkshire.«


      Miss Horsefall machte eine wegwerfende Geste mit ihrer Zigarette.


      »Mein lieber Mann, Genauigkeit ist da überflüssig. Das Ganze war von der ersten bis zur letzten Zeile ein romantischer Mischmasch. Ich habe die ganze Geschichte ein bisschen sentimental aufgemotzt und dann mit großem Trara geschrieben.«


      »Was ich meine  die Charaktere Ihrer Heldinnen sind vielleicht auch nicht ganz so, wie sie dargestellt wurden?«


      Pamela wieherte wie ein Pferd.


      »Natürlich nicht. Was glauben Sie denn? Ich habe gar keinen Zweifel, dass Eva Kane durch und durch ein kleines Luder war und keineswegs die verletzte Unschuld. Und diese Courtland, warum hat sie acht Jahre lang schweigend unter einem perversen Sadisten gelitten? Weil er Geld hatte wie Heu und der romantische Freund keinen Groschen.«


      »Und das tragische Kind Lily Gamboll?«


      »Ich möchte nicht, dass sie bei mir mit einer Fleischhacke herumtobt.«


      »Sie wanderten aus  sie fuhren in die Neue Welt  ins Ausland  um ein neues Leben zu beginnen. Und wir haben gar keinen Beweis, dass sie später wieder hierher zurückkehrten?«


      »Gar keinen«, gab Miss Horsefall zu. »Jetzt muss ich aber wirklich weg…«


      Später an diesem Tag rief Poirot Spence an.


      »Ich hab schon an Sie gedacht, Poirot. Haben Sie etwas? Irgendwas?«


      »Ich habe nachgeforscht«, erwiderte Poirot grimmig.


      »Ja?«


      »Und das Ergebnis meiner Nachforschungen ist: Die Leute in Broadhinny sind alles sehr ehrbare Leute.«


      »Was wollen Sie damit sagen, Monsieur Poirot?«


      »Ach, mein Freund, denken Sie doch einmal nach. ›Sehr ehrbare Leute.‹ Das ist schon früher mal ein Motiv für einen Mord gewesen.«
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      »Alles sehr ehrbare Leute«, murmelte Poirot, als er vor der Gartentür von Crossways stand.

    


    
      Ein Messingschild am Türpfosten kündigte an, dass hier Dr. med. Rendell wohnte.


      Dr. Rendell war ein kräftiger, fröhlicher Vierziger. Er begrüßte seinen Gast mit entschiedener Begeisterung.


      »Unser ruhiges kleines Dorf ist geehrt durch die Anwesenheit des großen Hercule Poirot«, sagte er.


      »Ach«, wehrte Poirot wenig überzeugend ab. Er war recht zufrieden. »Sie wenigstens haben also schon von mir gehört?«


      »Natürlich haben wir von Ihnen gehört. Wer hätte das nicht?«


      Die Antwort darauf hätte Poirots Selbstachtung geschadet. Er sagte nur höflich: »Ich habe Glück, dass ich Sie antreffe.«


      Es war kein besonderes Glück. Es war ganz im Gegenteil ein ganz genaues Timing. Aber Dr. Rendell antwortete herzlich:


      »Ja. Sie haben mich gerade noch erwischt. Eine Operation in einer Viertelstunde. Nun, was kann ich für Sie tun? Ich brenne vor Neugier zu erfahren, was Sie hier machen. Sind Sie zur Erholung hier? Oder haben wir ein Verbrechen in unserer Mitte?«


      »Imperfektum, nicht Präsens.«


      »Imperfektum? Ich erinnere mich nicht…«


      »Mrs McGinty.«


      »Natürlich. Natürlich. Das hatte ich vergessen. Aber Sie wollen doch nicht sagen, dass Sie sich damit beschäftigen  jetzt, so spät?«


      »Ich darf Ihnen das im Vertrauen sagen. Ich bin von der Verteidigung beauftragt. Neues Beweismaterial, aufgrund dessen sie eine Berufung einlegen kann.«


      Dr. Rendell erwiderte scharf: »Aber was für neue Beweise kann es da geben?«


      »Das darf ich Ihnen leider nicht verraten.«


      »Natürlich. Entschuldigen Sie, bitte.«


      »Aber ich habe ein paar Dinge herausgefunden, die, wie ich sagen darf, sehr merkwürdig sind, sehr  wie soll ich mich ausdrücken?  sehr interessant. Ich bin zu Ihnen gekommen, Dr. Rendell, weil ich hörte, dass Mrs McGinty gelegentlich für Sie gearbeitet hat.«


      »Ach ja, ja, das hat sie… Möchten Sie was trinken? Sherry? Whisky? Sie haben lieber Sherry? Ich auch.« Er brachte zwei Gläser, setzte sich neben Poirot und fuhr fort: »Sie kam einmal in der Woche, um beim Putzen zu helfen. Ich habe eine sehr gute Haushälterin  eine ausgezeichnete  aber das Messing  und das Scheuern des Küchenbodens  nun, meine Mrs Scott kann nicht mehr sehr gut niederknien. Mrs McGinty hat ausgezeichnet gearbeitet.«


      »Glauben Sie, dass sie wahrheitsliebend war?«


      »Wahrheitsliebend? Nun, das ist eine seltsame Frage. Ich kann dazu gar nichts sagen  hatte keine Gelegenheit, es zu erfahren. Soweit ich weiß, war sie wohl wahrheitsliebend.«


      »Wenn sie also jemandem etwas erzählte, würden Sie ihre Aussagen für wahr halten?«


      Dr. Rendell sah ein wenig verlegen drein.


      »Ach, so weit würde ich nicht gehen. Ich weiß wirklich sehr wenig über sie. Ich könnte Mrs Scott fragen. Die würde das eher wissen.«


      »Nein, nein. Es wäre besser, das nicht zu tun.«


      »Sie machen mich aber neugierig«, meinte Dr. Rendell freundlich. »Was hat sie denn herumerzählt? Klatsch? Verleumdungen?«


      Poirot schüttelte nur den Kopf. Er sagte: »Sie müssen verstehen, im Augenblick ist das alles noch geheim. Ich stehe erst ganz am Anfang meiner Untersuchung.«


      Dr. Rendell erwiderte trocken:


      »Da werden Sie sich ein bisschen beeilen müssen, wie?«


      »Sie haben Recht. Mir steht nur wenig Zeit zur Verfügung.«


      »Ich muss sagen, Sie überraschen mich… Wir hier waren alle ganz sicher, dass Bentley es getan hat. Es schien gar kein Zweifel möglich.«


      »Es schien ein gewöhnliches, schäbiges Verbrechen. Nicht sehr interessant. Das wollten Sie wohl sagen?«


      »Ja, ja, genau das.«


      »Haben Sie James Bentley gekannt?«


      »Er hat mich ein paar Mal in der Praxis aufgesucht. Er machte sich Sorgen wegen seiner Gesundheit. Ich vermute, er war von seiner Mutter verwöhnt. Das hat man oft. Wir haben noch so einen Fall hier.«


      »Ach, wirklich?«


      »Ja, Mrs Upward. Laura Upward. Ist ganz närrisch mit ihrem Sohn. Fest am Schürzenband. Er ist ein schlauer Bursche  nicht ganz so schlau, wie er selbst glaubt, im Vertrauen gesagt , aber doch ganz entschieden begabt. Unser Robin ist auf dem besten Weg, ein Bühnenautor zu werden.«


      »Leben die Upwards schon lange hier?«


      »Drei oder vier Jahre. Niemand wohnt seit langem in Broadhinny. Das ursprüngliche Dorf war nur eine Hand voll Bauernhäuser, die sich um Long Meadows gruppierten. Sie wohnen dort, habe ich gehört.«


      »Ja«, sagte Poirot ohne übertriebene Begeisterung.


      Dr. Rendell schien belustigt.


      »So was von Pension«, lächelte er. »Die junge Frau weiß wirklich nicht, wie man eine Pension führt. Seit ihrer Heirat hat sie in Indien gelebt, mit einem ganzen Haus voller Diener. Ich wette, Sie haben’s nicht behaglich. Niemand hält es dort lange aus. Und der arme Summerhayes, der wird nie Erfolg haben mit seiner Gemüsegärtnerei. Ein netter Kerl, hat aber keine Ahnung vom Geschäft, und heute muss man ein Geschäftsmann sein, wenn man den Kopf über Wasser halten will. Glauben Sie ja nicht, dass ich Kranke heile. Ich bin nur ein begnadeter Formularausfüller und Rezeptausschreiber. Ich habe die Summerhayes aber recht gern. Sie ist eine reizende Person, und obgleich Summerhayes verteufelt launisch sein kann, ist er noch einer von der alten Garde im guten Sinne. Und zwar von ganz oben. Sie hätten den alten Colonel Summerhayes kennen sollen, ein wahrer Tatar und so stolz wie der Teufel.«


      »Major Summerhayes’ Vater?«


      »Ja. Es war nicht viel Geld da, als der alte Bursche starb, und da war natürlich die Erbschaftssteuer, die diese Leute völlig fertig gemacht hat, aber sie waren entschlossen, das alte Haus zu halten. Man weiß nicht, ob man sie bewundern soll oder sagen: ›Solche Narren!‹«  Er sah auf die Uhr.


      »Ich darf Sie nicht aufhalten.« Poirot erhob sich halb.


      »Ich habe noch ein paar Minuten Zeit. Und dann möchte ich gern, dass Sie meine Frau kennen lernen. Sie war ganz aufgeregt, als sie hörte, dass Sie hier sind. Wir interessieren uns beide sehr für Verbrechen. Lesen viel darüber.«


      »Kriminalistische Fachschriften, Romane oder die Sonntagszeitungen?«, fragte Poirot lächelnd.


      »Alle drei.«


      »Steigen Sie bis zum Sunday Corner hinab?«


      Rendell lachte nur.


      »Der brachte vor etwa fünf Monaten ein paar interessante Artikel. Besonders einen über Frauen, die mit Mordfällen zu tun hatten, und über die Tragödien ihres Lebens.«


      »Ja, an den erinnere ich mich. War aber alles Unsinn.«


      »Oh, meinen Sie wirklich?«


      »Nun, den Fall Craig kenne ich natürlich nur von dem, was ich darüber gelesen habe. Aber in einem der anderen, dem Fall Courtland, kann ich Ihnen sagen, dass diese Frau keine tragische Unschuld war. Eine regelrechte kleine Bestie. Ich weiß es, weil ein Onkel von mir der Arzt des Mannes war. Der war gewiss kein Prachtstück, aber sie war nicht viel besser. Hat diesen unerfahrenen Jungen dazu gebracht, zu morden. Und dann geht er wegen Totschlags ins Gefängnis, und sie fährt als reiche Witwe davon und heiratet jemand anderen.«


      »Das hat der Sunday Comet nicht erwähnt. Erinnern Sie sich noch, wen sie geheiratet hat?«


      Rendell schüttelte den Kopf.


      »Glaube nicht, dass ich den Namen je gehört habe. Aber man hat mir erzählt, dass sie sich ganz weich gebettet hat.«


      »Man fragt sich beim Lesen des Artikels wirklich, wo diese vier Frauen heute wohl sind«, sagte Poirot leise.


      »Ich weiß. Vielleicht hat man sie vorige Woche auf einer Gesellschaft getroffen. Ich wette, dass die alle ihre Vergangenheit schön verheimlichen. Nach diesen Fotografien kann man bestimmt keine erkennen.«


      Die Uhr schlug, und Poirot stand endgültig auf. »Ich darf Sie jetzt wirklich nicht länger aufhalten. Sie waren sehr entgegenkommend.«


      »Habe Ihnen leider nicht viel helfen können. Der normale Mann weiß kaum, wie seine Putzfrau aussieht. Aber einen kleinen Augenblick noch, Sie müssen meine Frau kennen lernen. Sie würde mir sonst nie verzeihen.«


      Er ging vor Poirot in die Halle hinaus und rief laut:


      »Shelagh… Shelagh!«


      Leise kam eine Antwort aus dem ersten Stock.


      »Komm herunter! Ich hab was für dich.«


      Eine schlanke, blonde, blasse Frau eilte die Treppe herab.


      »Das hier ist Monsieur Hercule Poirot, Shelagh. Was sagst du nun?«


      »Ach.« Mrs Rendell schien vor Staunen die Sprache verloren zu haben. Ihre sehr hellblauen Augen sahen Poirot ein wenig ängstlich an.


      »Madame«, sagte Poirot und beugte sich mit seiner allerausländischsten Manier über ihre Hand.


      »Wir haben gehört, dass Sie hier sind«, erklärte Shelagh Rendell. »Aber wir wussten nicht…« Sie verstummte. Ihre hellen Augen wandten sich schnell ihrem Gatten zu.


      Er hat hier die Hosen an, dachte Poirot.


      Er äußerte ein paar blumige Sätze und verabschiedete sich dann. Er nahm den Eindruck eines sehr freundlichen Dr. Rendell und einer verängstigten Mrs Rendell mit.


      Das also waren die Rendells, bei denen Mrs McGinty jeden Dienstagmorgen gearbeitet hatte.

    


    
      


      Hunter’s Close war ein solides viktorianisches Haus mit einer langen, ungepflegten unkrautüberwucherten Auffahrt. Ursprünglich hatte es nicht als großes Haus gegolten, aber jetzt war es groß genug, um Personalschwierigkeiten zu bereiten.

    


    
      Poirot fragte die junge Ausländerin, die ihm die Tür öffnete, nach Mrs Wetherby Sie schaute ihn lange an und sagte dann: »Ich weiß nicht. Bitte zu kommen. Miss Henderson vielleicht?«


      Sie ließ ihn in der Halle stehen. Diese war, wie ein Häusermakler gesagt hätte, »voll möbliert«  mit einer beträchtlichen Anzahl Andenken aus verschiedenen Teilen der Welt. Nichts sah sehr sauber und gut abgestaubt aus.


      Dann kam das ausländische Mädchen zurück und sagte: »Bitte zu kommen«, und führte ihn in einen kalten Raum mit einem großen Schreibtisch. Auf dem Kamin stand eine große, recht bösartig aussehende kupferne Kaffeekanne mit einem riesigen gebogenen Schnabel, der einer großen Hakennase glich.


      Die Tür hinter Poirot ging auf, und eine noch junge Frau kam ins Zimmer.


      »Meine Mutter liegt gerade«, sagte sie. »Kann ich etwas für Sie tun?«


      »Sind Sie Miss Wetherby?«


      »Henderson. Mr Wetherby ist mein Stiefvater.«


      Sie war etwa dreißig Jahre, weder hübsch noch hässlich, groß und etwas unbeholfen. Ihre Augen blickten wachsam.


      »Ich hätte gern gehört, was Sie mir über Mrs McGinty erzählen können, die hier gearbeitet hat.«


      Sie sah ihn verblüfft an.


      »Mrs McGinty? Aber die ist doch tot.«


      »Das weiß ich«, sagte Poirot freundlich. »Dennoch möchte ich gern etwas über sie hören.«


      »Ach, ist das wegen der Versicherung oder so etwas?«


      »Nein. Es geht um neues Beweismaterial.«


      »Neues Beweismaterial? Sie meinen über ihren Tod?«


      »Die Verteidiger haben mich beauftragt, im Interesse James Bentleys Nachforschungen anzustellen«, erklärte Poirot.


      Ihn immer noch anstarrend, fragte sie: »Ja, hat er es denn nicht getan?«


      »Die Geschworenen meinten, ja. Aber es ist schon vorgekommen, dass Geschworene sich geirrt haben.«


      »Dann hat sie in Wirklichkeit also jemand anderer getötet?«


      »Das ist möglich.«


      Sie fragte plötzlich: »Wer?«


      »Das«, erwiderte Poirot leise, »ist eben die Frage.«


      »Ich verstehe das Ganze nicht.«


      »Nein? Aber über Mrs McGinty können Sie mir doch etwas erzählen, nicht wahr?«


      Sie sagte ziemlich widerstrebend:


      »Ich glaube schon… Was wollen Sie wissen?«


      »Nun, um damit anzufangen: Was haben Sie von ihr gehalten?«


      »Also, eigentlich nichts Besonderes. Sie war genau wie alle anderen Leute.«


      »Geschwätzig oder schweigsam? Neugierig oder zurückhaltend? Freundlich oder mürrisch? Eine ehrbare Frau oder eine  nicht ganz ehrbare Frau?«


      Miss Henderson dachte nach.


      »Sie hat gut gearbeitet  aber sie hat viel geredet. Manchmal sagte sie ganz komische Dinge… Ich habe sie nicht besonders gemocht.«


      Die Tür öffnete sich, und die ausländische Hausgehilfin sagte:


      »Miss Deirdre. Ihr Mutter sagen: Bitte zu bringen.«


      »Meine Mutter möchte, dass ich diesen Herrn hinaufführe?«


      »Ja bitte, danke.«


      Deirdre Henderson sah Poirot zweifelnd an.


      »Möchten Sie meine Mutter sprechen?«


      »Aber gern.«


      Deirdre führte ihn durch die Halle und die Treppe hinauf.


      Das Zimmer im ersten Stock war voll von Nippes. Es war das Zimmer einer Frau, die viel gereist war und überall, wo sie gewesen war, Andenken gekauft hatte. Es standen so viele Sofas und Tische und Stühle im Zimmer, und es gab zu wenig Luft und zu wenig Vorhänge  und mitten darin Mrs Wetherby.


      Mrs Wetherby sah klein aus  eine Mitleid erregende kleine Frau in einem großen Zimmer. So wirkte sie. Aber in Wahrheit war sie nicht ganz so klein, wie sie zu erscheinen beschlossen hatte. Der »Ach-ich-arme-Kleine-Typ« kann seine Ziele ganz gut erreichen, selbst wenn er mittelgroß ist.


      Sie lehnte sehr behaglich auf einem Sofa, neben sich ein Buch, ein Strickzeug, ein Glas Orangensaft und eine Schachtel Pralinen. Sie sagte vergnügt:


      »Sie müssen mir verzeihen, dass ich nicht aufstehe, aber mein Arzt besteht darauf, dass ich jeden Tag ruhe, und alle schelten mich, wenn ich nicht tue, was er mir gesagt hat.«


      Poirot nahm ihre Hand und beugte sich mit dem entsprechenden Murmeln der Ehrerbietung darüber.


      Hinter ihm ließ Deirdre undiplomatisch verlauten: »Er will was über Mrs McGinty wissen.«


      Die zarte Hand, die schlaff in der seinen gelegen hatte, spannte sich, und einen Augenblick lang dachte Poirot an die Krallen eines Vogels. Kein zartes Stück Meißener Porzellan  eine kratzende Raubvogelklaue…


      Leicht auflachend sagte Mrs Wetherby:


      »Wer ist Mrs McGinty?«


      »Ach, das weißt du doch. Sie hat für uns gearbeitet. Du weißt doch, die, die ermordet wurde.«


      Mrs Wetherby schloss die Augen und erschauerte.


      »Nicht, Liebes. Es war alles so schrecklich. Wochenlang bin ich nervös gewesen. Die arme, alte Frau, aber wie dumm, sein Geld unter dem Fußboden aufzubewahren. Sie hätte es auf die Bank bringen sollen. Natürlich erinnere ich mich an das alles  ich hatte nur ihren Namen vergessen.«


      Deirdre sagte langsam:


      »Er will was über sie wissen.«


      »Aber bitte, setzen Sie sich doch, Monsieur Poirot. Die Neugier verzehrt mich geradezu. Mrs Rendell rief mich eben an und sagte, wir hätten einen sehr berühmten Kriminalisten hier, und sie beschrieb mir Sie. Und als diese Idiotin Frieda einen Besuch ankündigte, war ich sicher, dass Sie es waren. Darum habe ich Sie auch heraufbitten lassen. Nun sagen Sie mir, was bedeutet das alles?«


      »Wie Ihre Tochter schon sagte, möchte ich etwas über Mrs McGinty wissen. Sie hat hier gearbeitet. Wie ich gehört habe, ist sie immer am Mittwoch zu Ihnen gekommen. Und an einem Mittwoch ist sie gestorben. So war sie an dem Tag doch noch hier gewesen, nicht wahr?«


      »Ich denke schon. Ja, ich denke schon. Ich kann es Ihnen jetzt wirklich nicht mehr sagen. Es ist so lange her.«


      »Ja. Mehrere Monate. Und sie hat an dem Tag nichts gesagt? Nichts Besonderes?«


      »Diese Art von Leuten redet immer viel«, erwiderte Mrs Wetherby indigniert. »Man hört nicht wirklich zu. Und auf keinen Fall konnte sie erzählen, dass man sie am Abend berauben und umbringen würde, nicht wahr?«


      »Es gibt Ursache und Wirkung«, gab Poirot zu bedenken.


      Mrs Wetherby runzelte die Stirn.


      »Ich weiß nicht, was Sie damit meinen.«


      »Vielleicht weiß ich es selbst noch nicht. Man arbeitet sich durch das Dunkel zum Licht… Lesen Sie die Sonntagszeitungen, Mrs Wetherby?«


      Ihre blauen Augen öffneten sich weit.


      »O ja. Natürlich. Wir haben den Observer und die Sunday Times. Warum?«


      »Ich wollte es nur wissen. Mrs McGinty las den Sunday Comet und die News of the World.«


      Er verstummte, aber niemand sagte etwas. Mrs Wetherby seufzte und schloss ihre Augen halb. Sie sagte:


      »Es war alles sehr aufregend. Ihr grässlicher Zimmerherr. Ich glaube, er muss wirklich nicht ganz richtig im Kopf gewesen sein. Offenbar war er sogar ein recht gebildeter Mann. Das macht es noch ärger, nicht wahr?«


      »Wirklich?«


      »Ach ja, ich glaube schon. Ein so brutales Verbrechen. Eine Fleischhacke. Uff!«


      »Die Polizei hat die Waffe nie gefunden«, sagte Poirot.


      »Ich glaube, er hat sie in einen Teich geworfen.«


      »Man hat die Teiche mit Schleppnetzen abgesucht«, warf Deirdre ein. »Ich habe es gesehen.«


      »Kind«, sagte die Mutter seufzend, »sei nicht so morbide. Du weißt, wie sehr ich es hasse, an solche Dinge zu denken.«


      Deirdre wandte sich heftig an Poirot.


      »Sie dürfen nicht weiter darüber sprechen. Es ist schlecht für sie. Sie ist furchtbar empfindlich. Sie kann nicht einmal Kriminalromane lesen.«


      »Ich bitte um Verzeihung«, sagte Poirot und stand auf. »Ich habe nur eine Entschuldigung. Ein Mann soll in drei Wochen hingerichtet werden. Und wenn er es nicht getan hat…«


      Mrs Wetherby stützte sich auf ihren Ellbogen auf. Ihre Stimme war schrill.


      »Aber natürlich hat er es getan«, rief sie. »Natürlich war er’s.«


      Poirot schüttelte den Kopf.


      »Ich bin mir da nicht so sicher.«


      Er ging schnell aus dem Zimmer. Als er die Treppe hinabging, kam Deirdre ihm nach. In der Halle holte sie ihn ein.


      »Was glauben Sie denn?«, fragte sie.


      »Was ich sagte, Mademoiselle.«


      »Ja, aber…« Sie brach ab.


      Poirot wartete.


      Deirdre Henderson sagte langsam:


      »Sie haben meine Mutter aufgeregt. Sie hasst solche Dinge  Raub und Mord und  Gewalttätigkeit.«


      »Dann muss es ein schwerer Schlag für sie gewesen sein, als eine Frau, die hier arbeitete, ermordet wurde.«


      »O ja  o ja, das war es.«


      »Sie war ganz fertig, nicht wahr?«


      »Sie wollte gar nichts davon hören… Wir… ich… wir versuchen, diese… diese Dinge von ihr fern zu halten. All diese Gemeinheiten.«


      »Wie war das im Krieg?«


      »Glücklicherweise wurden wir hier nie bombardiert.«


      »Was haben Sie denn im Krieg gemacht, Mademoiselle?«


      »Ach, ich habe als Luftschutzhelferin in Kilchester gearbeitet. Und bin für den Weiblichen Hilfsdienst gefahren. Ich konnte natürlich nicht von zuhause weg. Mutter braucht mich. Sie wollte so schon nicht, dass ich so viel weg war. Es war alles sehr schwierig. Und dann die Dienerschaft  Mutter hat natürlich nie Hausarbeit verrichtet, sie ist nicht kräftig genug. Und es war so schwer, überhaupt jemanden zu bekommen. Darum war Mrs McGinty ein solcher Segen. Damals begann sie, zu uns zu kommen. Sie hat ausgezeichnet gearbeitet. Aber es ist natürlich nichts mehr so wie früher.«


      »Und macht Ihnen das viel aus, Mademoiselle?«


      »Mir? Ach nein.« Sie schien überrascht. »Aber für Mutter ist das anders. Sie… sie lebt sehr in der Vergangenheit.«


      »Das tun manche Leute«, meinte Poirot. Vor seinem inneren Auge sah er wieder das Zimmer, das er gerade verlassen hatte. Eine Schreibtischschublade war halb herausgezogen gewesen. Eine Schublade voller Kleinigkeiten  ein seidenes Nadelkissen, ein zerbrochener Fächer, eine silberne Kaffeekanne, ein paar alte Zeitschriften. Die Lade war zu voll gewesen, als dass man sie hätte schließen können. Er sagte leise. »Und sie bewahren Dinge auf, Andenken an die alten Zeiten  die Ballkarte, den Fächer, die Fotografien ehemaliger Freunde, selbst die Speisekarten und Theaterprogramme, weil beim Anblick dieser Dinge alte Erinnerungen lebendig werden.«


      »Ich glaube, das ist’s«, sagte Deirdre. »Ich kann es gar nicht verstehen. Ich hebe nie etwas auf.«


      »Sie schauen vorwärts, nicht zurück?«


      »Ich weiß nicht, ob ich überhaupt irgendwohin schaue… Ich meine, das Heute ist doch im Allgemeinen genug, nicht wahr?«


      Die Haustür wurde geöffnet, und ein großer, magerer, ältlicher Mann betrat die Halle. Er blieb wie vom Blitz getroffen stehen, als er Poirot sah.


      Er sah Deirdre an und hob fragend die Brauen.


      »Das ist mein Stiefvater«, erklärte Deirdre. »Ich… ich weiß nicht, wie Sie heißen.«


      »Ich bin Hercule Poirot.«


      Mr Wetherby schien nicht beeindruckt.


      Er sagte nur: »Aha«, und drehte sich um, um seinen Mantel aufzuhängen.


      »Er ist gekommen, um sich nach Mrs McGinty zu erkundigen.«


      Mr Wetherby blieb eine Sekunde lang still stehen, dann hängte er seinen Mantel an den Haken.


      »Das erscheint mir etwas merkwürdig«, meinte er. »Die Frau ist vor ein paar Monaten gestorben, und obgleich sie hier gearbeitet hat, wissen wir nichts über sie oder ihre Familie. Hätten wir etwas gewusst, dann hätten wir es außerdem bereits der Polizei mitgeteilt.«


      Sein Ton klang endgültig. Er blickte auf die Uhr.


      »Ich vermute, das Mittagessen wird in einer Viertelstunde fertig sein.«


      »Ich fürchte, es wird heute ein bisschen später werden.«


      Mr Wetherby zog seine Brauen wieder hoch.


      »Wirklich? Darf ich fragen, warum?«


      »Frieda hatte sehr viel zu tun.«


      »Meine liebe Deirdre, ich erinnere dich nicht gern daran, aber die Aufgabe, den Haushalt zu führen, obliegt dir. Ich würde ein bisschen mehr Pünktlichkeit sehr schätzen.«


      Poirot öffnete die Haustür und ging hinaus. Er blickte über die Schulter zurück.


      Kalte Abneigung lag in dem Blick, den Mr Wetherby seiner Stieftochter schenkte. Und in den Augen, die seinen Blick erwiderten, lag blanker Hass.
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      Poirot verschob seinen dritten Besuch bis nach dem Mittagessen. Zu Mittag gab es einen ungenügend geschmorten Ochsenschwanz, wässerige Kartoffeln und etwas, das Maureen in ihrem Optimismus für Pfannkuchen hielt.

    


    
      Poirot ging langsam den Hügel hinauf. Gleich würde zu seiner Rechten Laburnums auftauchen, zwei Landhäuschen, aus denen man eines gemacht und dem modernen Geschmack entsprechend umgebaut hatte. Hier wohnten Mrs Upward und jener viel versprechende junge Bühnenautor, Robin Upward. Poirot blieb einen Augenblick am Gartentor stehen, um sich über den Schnurrbart zu streichen. Während er dies tat, kam ein Wagen langsam hügelabwärts, und das Kerngehäuse eines Apfels traf ihn an der Wange.


      Poirot ließ einen empörten Ausruf hören. Das Auto blieb stehen, und ein Kopf wurde aus dem Fenster gestreckt.


      »Entschuldigen Sie. Habe ich Sie getroffen?«


      Poirot wollte antworten, aber dann stutzte er überrascht. Er sah das vornehm geschnittene Gesicht, die breite Stirn, die unordentlichen grauen Haare, und eine Saite seiner Erinnerung wurde angeschlagen. Auch das Kerngehäuse des Apfels half seinem Gedächtnis auf die Sprünge.


      »Aber das ist doch Mrs Oliver«, rief er aus.


      Es war wirklich die berühmte Kriminalschriftstellerin.


      »Nanu, da ist ja Monsieur Poirot!«, rief sie, nicht weniger überrascht, und versuchte, sich aus dem Wagen herauszuwinden. Es war ein kleines Auto, und Mrs Oliver eine sehr stattliche Frau. Poirot eilte, ihr zu helfen.


      Indem sie erklärend murmelte: »Steif von der langen Fahrt«, landete Mrs Oliver plötzlich auf der Straße. Es war wie ein Vulkanausbruch. Große Mengen von Äpfeln quollen hervor und rollten fröhlich hügelabwärts.


      »Die Tüte ist geplatzt«, erklärte Mrs Oliver.


      Sie wischte ein paar verirrte Apfelstückchen von ihrem üppigen Busen und schüttelte sich dann wie ein großer Neufundländer. Der letzte Apfel, der sich in den Falten ihres Kleides verborgen hatte, lief seinen Geschwistern nach.


      »Schade, dass die Tüte geplatzt ist«, sagte Mrs Oliver. »Nun, wie geht es Ihnen, Monsieur Poirot? Sie wohnen doch nicht etwa hier, oder? Nein, bestimmt nicht. Dann ist es vermutlich ein Mord? Doch nicht meine Gastgeberin?«


      »Wer ist Ihre Gastgeberin?«


      »Dort drin«, sagte Mrs Oliver und deutete mit dem Kopf. »Das heißt, wenn das Haus dort Laburnums heißt, auf halber Höhe des Hügels, zur Linken, gleich nach der Kirche. Ja, das muss es sein. Wie ist sie?«


      »Sie kennen sie nicht?«


      »Nein, ich bin sozusagen beruflich hergekommen. Aus einem meiner Bücher soll ein Theaterstück werden  von Robin Upward. Wir sollen gemeinsam daran arbeiten.«


      »Meine Glückwünsche, Madame.«


      »Es ist noch lange nicht soweit«, sagte Mrs Oliver. »Bisher war es der reinste Horror. Wie ich mich jemals darauf einlassen konnte, weiß ich nicht. Meine Bücher bringen mir genug Geld  das heißt, die Blutsauger von der Steuer nehmen mir das meiste wieder weg, und wenn ich mehr verdiente, würden sie noch mehr nehmen. Also überarbeite ich mich nicht. Aber Sie haben keine Ahnung, wie man leidet, wenn man Ihnen Ihre Personen nimmt und sie Sachen sagen lässt, die sie nie sagen, und Dinge tun, die sie nie tun würden. Und wenn man sich dagegen wehrt, heißt es bloß, dass das ›bühnenwirksam‹ sei. Robin Upward denkt an nichts anderes. Alle sagen, dass er sehr gescheit sei. Wenn er so gescheit ist, verstehe ich nicht, warum er nicht selbst ein Theaterstück schreibt und meinen armen, unseligen Finnen in Ruhe lässt. Er ist nicht einmal mehr Finne. Er ist ein Mitglied der norwegischen Widerstandsbewegung geworden.« Sie fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Was habe ich mit meinem Hut gemacht?«


      Poirot blickte ins Auto.


      »Ich glaube, Madame, Sie haben darauf gesessen.«


      »Es sieht so aus«, gab Mrs Oliver zu und sah sich das Wrack an. »Na ja«, fuhr sie vergnügt fort, »ich habe ihn ohnedies nie gemocht. Aber ich dachte, ich würde vielleicht Sonntag in die Kirche gehen müssen, und obwohl der Erzbischof gesagt hat, man muss es nicht, glaube ich, dass die mehr altmodischen Geistlichen erwarten, dass man einen Hut trägt. Aber erzählen Sie mir von Ihrem Mord oder was es sonst ist. Erinnern Sie sich noch an unseren Mord?«


      »Sehr gut sogar.«


      »War recht lustig, nicht wahr? Nicht der Mord selbst  den mochte ich gar nicht. Aber nachher. Wer ist es diesmal?«


      »Keine so pittoreske Gestalt wie Mr Shaitana. Eine ältliche Putzfrau, die vor fünf Monaten ausgeraubt und ermordet wurde. Sie haben vielleicht darüber gelesen. Mrs McGinty. Ein junger Mann wurde schuldig gesprochen und zum Tode verurteilt…«


      »Und er hat es nicht getan, aber Sie wissen, wer es getan hat, und Sie werden es beweisen«, sagte Mrs Oliver schnell. »Ausgezeichnet.«


      »Sie gehen zu rasant vor«, seufzte Poirot. »Ich weiß noch nicht, wer es getan hat  und wenn ich es weiß, wird es immer noch ein langer Weg sein bis zum Beweis.«


      »Männer sind so langsam«, meinte Mrs Oliver herablassend. »Ich werde Ihnen bald sagen, wer es getan hat. Jemand von hier, vermute ich. Ich werde mich ein, zwei Tage umsehen und den Mörder entdecken. Weibliche Intuition  das brauchen Sie. Im Fall Shaitana hatte ich doch völlig Recht, nicht wahr?«


      Poirot war zu galant, um Mrs Oliver daran zu erinnern, wie oft ihr Verdacht im Zuge jener Ermittlungen gewechselt hatte.


      »Ihr Männer«, sagte Mrs Oliver nachsichtig. »Also, wenn eine Frau an der Spitze von Scotland Yard stünde…«


      Sie ließ ihr Lieblingsthema fallen, als eine Stimme ihnen vom Garagentor aus einen Gruß zurief.


      »Hallo!«, rief ein angenehmer, heller Tenor. »Sind Sie Mrs Oliver?«


      »Bin ich«, rief Mrs Oliver zurück. Dann sagte sie leise zu Poirot: »Haben Sie keine Angst. Ich werde sehr diskret sein.«


      »Nein, nein, Madame. Ich will gar nicht, dass Sie diskret sind. Ganz im Gegenteil.«


      Robin Upward kam den Pfad herunter und durch die Gartentür. Er war barhäuptig und trug sehr alte graue Flanellhosen und ein unansehnliches Sportjackett. Bis auf eine Neigung zu einem Bäuchlein sah er ausgesprochen gut aus.


      »Ariadne, meine Teuerste!«, rief er und umarmte sie herzlich. Er trat zurück, seine Hände auf ihren Schultern.


      »Meine Liebe, ich habe die wunderbarste Idee für den zweiten Akt.«


      »Wirklich?«, erwiderte Mrs Oliver ohne Begeisterung. »Das ist Monsieur Hercule Poirot.«


      »Fein«, sagte Robin. »Haben Sie Gepäck?«


      »Ja, liegt hinten im Wagen.«


      Robin zog zwei Handkoffer heraus.


      »Wirklich unangenehm«, sagte er. »Wir haben keine ordentliche Dienerschaft. Nur die alte Janet. Und die müssen wir immer mehr schonen. Das ist sehr lästig, finden Sie nicht auch?«


      Er mühte sich den Pfad hinauf und rief zurück:


      »Kommen Sie herein und trinken Sie etwas.«


      »Er meint Sie«, erläuterte Mrs Oliver und nahm ihre Handtasche, ein Buch und ein Paar alte Schuhe vom Vordersitz. »Haben Sie wirklich gesagt, dass Sie wünschen, dass ich indiskret bin?«


      »Je indiskreter, desto besser.«


      »Ich würde ja nicht so an die Sache herangehen«, gab Mrs Oliver zu bedenken, »aber es ist Ihr Mord. Ich werde Ihnen helfen, soviel ich kann.«


      Robin erschien wieder unter der Haustür.


      »Kommen Sie herein, nur herein«, rief er. »Um den Wagen kümmern wir uns später. Madre stirbt schon vor Ungeduld, Sie zu sehen.«


      Mrs Oliver eilte den Pfad hinauf, und Poirot folgte ihr.


      Die Inneneinrichtung von Laburnums war reizend. Poirot vermutete, dass sehr viel Geld dafür ausgegeben worden war, und das Ergebnis konnte sich wirklich sehen lassen  kostbare Schlichtheit.


      In einem Rollstuhl am Kamin des Wohnzimmers saß Laura Upward. Sie lächelte ihnen ein Willkommen zu. Sie war eine kräftig aussehende Frau von einigen Sechzig mit eisengrauem Haar und einem energischen Kinn.


      »Ich freue mich, Sie kennen zu lernen, Mrs Oliver«, sagte sie. »Ich vermute, dass Sie es nicht leiden können, wenn Leute über Ihre Bücher sprechen, aber mir waren Sie seit Jahren ein ungeheurer Trost  und besonders seit ich so unbeweglich bin.«


      »Das ist sehr lieb von Ihnen«, sagte Mrs Oliver verlegen und verschlang ihre Hände wie ein Schulmädchen. »Oh, das ist Monsieur Poirot, ein alter Freund von mir. Wir haben uns zufällig gerade vor Ihrem Hause getroffen. Genaugenommen habe ich ihn mit einem Apfelbutzen getroffen. Wie Wilhelm Tell, bloß anders herum.«


      »Guten Tag, Monsieur Poirot.  Robin!«


      »Ja, Madre?«


      »Hol was zu trinken. Wo sind die Zigaretten?«


      »Dort auf dem Tisch.«


      Mrs Upward fragte: »Sind Sie auch Schriftsteller, Monsieur Poirot?«


      »O nein«, sagte Mrs Oliver. »Er ist Detektiv. Wissen Sie, vom Sherlock-Holmes-Typ. Und er ist hergekommen, um einen Mord aufzuklären.«


      Man hörte das leise Klirren eines zerbrochenen Glases. Mrs Upward sagte scharf: »Sei vorsichtig, Robin.« Zu Poirot sagte sie: »Das ist aber sehr interessant, Monsieur Poirot.«


      »Also hat Maureen Summerhayes Recht gehabt«, rief Robin. »Sie hat mir eine lange, wirre Geschichte erzählt, dass sie einen Detektiv im Hause habe. Sie schien es schrecklich komisch zu finden. Aber in Wirklichkeit ist es ganz ernst, nicht wahr?«


      »Natürlich ist es ernst«, erwiderte Mrs Oliver. »Wir haben einen Verbrecher mitten unter uns.«


      »Ja, aber hören Sie mal, wer ist denn ermordet worden? Oder ist es jemand, den man ausgegraben hat, und alles ist schrecklich geheim?«


      »Es ist nicht geheim«, erklärte Poirot. »Den Mord kennen Sie alle.«


      »Mrs McSowieso  eine Putzfrau  im Herbst«, sagte Mrs Oliver.


      »Ach!« Robin Upwards Stimme klang enttäuscht. »Aber das ist doch längst erledigt.«


      »Es ist keineswegs erledigt«, sagte Mrs Oliver. »Man hat den Falschen verhaftet, und man wird ihn hinrichten, wenn Monsieur Poirot nicht rechtzeitig den wirklichen Mörder findet. Es ist alles furchtbar aufregend.«


      Robin verteilte die Gläser.


      »White Lady für dich, Madre.«


      »Danke, mein lieber Junge.«


      Poirot runzelte leicht die Brauen. Robin reichte auch Mrs Oliver und ihm ein Glas.


      »Nun«, sagte Robin, »auf das Wohl des Verbrechers.«


      Er trank.


      »Sie hat hier gearbeitet«, sagte er.


      »Mrs McGinty?«, fragte Mrs Oliver.


      »Ja. Nicht wahr, Madre?«


      »Hier gearbeitet? Sie kam einen Tag in der Woche.«


      »Und manchmal zusätzlich an einem Nachmittag.«


      »Wie war sie?«, fragte Mrs Oliver.


      »Schrecklich ehrbar«, meinte Robin. »Und so ordentlich, dass sie einen verrückt machte. Sie hatte eine grässliche Art, alles zu ordnen und Dinge in Schubladen zu stecken, sodass man nie ahnen konnte, wo sie waren.«


      Mrs Upward sagte mit grimmigem Humor:


      »Wenn nicht wenigstens einmal in der Woche jemand Ordnung machte, könnte man sich in diesem kleinen Haus bald nicht mehr bewegen.«


      »Ich weiß, Madre, ich weiß. Aber wenn man die Sachen nicht lässt, wohin ich sie lege, kann ich einfach nicht arbeiten. Meine Notizen kommen dann völlig in Unordnung.«


      »Es ist lästig, wenn man so hilflos ist wie ich«, sagte Mrs Upward. »Wir haben ein treues, altes Mädchen, aber sie kann eben nur noch ein bisschen kochen.«


      »Was haben Sie denn?«, fragte Mrs Oliver. »Arthritis?«


      »Irgendeine Form davon. Ich fürchte, ich werde bald eine ständige Pflegerin und Gesellschafterin brauchen. Sehr unangenehm. Ich bin gern unabhängig.«


      »Aber, Liebste«, sagte Robin. »Reg dich nicht auf.«


      Er tätschelte ihren Arm.


      Sie lächelte ihn mit plötzlicher Zärtlichkeit an.


      »Robin ist so gut wie eine Tochter zu mir«, sagte sie. »Er macht alles  und denkt an alles. Niemand könnte rücksichtsvoller sein.«


      Sie lächelten einander zu.


      Hercule Poirot stand auf.


      »Leider«, sagte er, »muss ich jetzt gehen. Ich habe noch einen Besuch zu machen und muss den entsprechenden Zug erreichen. Madame, ich danke Ihnen für Ihre Gastfreundschaft. Mr Upward, ich wünsche Ihnen viel Erfolg für Ihr Stück.«


      »Und Ihnen viel Erfolg mit Ihrem Mord«, sagte Mrs Oliver.


      »Ist das wirklich ernst, Monsieur Poirot?«, fragte Robin Upward. »Oder ist alles bloß ein Spaß?«


      »Natürlich ist es kein Spaß«, bekräftigte Mrs Oliver. »Es ist todernst. Er will mir nicht sagen, wer der Mörder ist, aber er weiß es, nicht wahr?«


      »Nein, nein, Madame.« Poirot widersprach auf eine Art, die niemanden überzeugte. »Ich sagte es Ihnen schon, nein, ich weiß es noch nicht.«


      »Das haben Sie gesagt, aber ich glaube, in Wirklichkeit wissen Sie es… Sie sind ein grässlicher Geheimniskrämer, nicht wahr?«


      Mrs Upward fragte scharf:


      »Ist das wirklich wahr? Kein Spaß?«


      »Es ist kein Spaß, Madame«, bestätigte Poirot.


      Er verbeugte sich und ging.


      Als er den Pfad hinunterschritt, hörte er Robin Upwards hellen Tenor:


      »Aber, Ariadne, Darling, das ist alles schön und gut, aber mit dem Schnurrbart und sonst allem, wie kann man ihn ernst nehmen? Wollen Sie wirklich sagen, dass er gut ist?«


      Poirot lächelte vor sich hin. Ob er gut war!


      Als er die enge Straße überqueren wollte, sprang er gerade noch rechtzeitig zurück.


      Der Lieferwagen der Summerhayes sauste schwankend und hopsend an ihm vorüber. Summerhayes fuhr ihn.


      »Entschuldigung«, rief er. »Muss den Zug erreichen.« Und aus der Entfernung kam es noch schwach: »Covent Garden…«


      Poirot hatte auch die Absicht, mit der Bahn zu fahren  mit der Lokalbahn nach Kilchester, wo er sich mit Kommissar Spence verabredet hatte.


      Vor der Abfahrt hatte er noch Zeit für einen weiteren Besuch. Er ging den Hügel hinauf, dann durch ein Gartentor und über eine wohlgepflegte Auffahrt zu einem modernen Haus aus gerauhtem Beton mit einem flachen Dach und sehr großen Fenstern. Das war das Heim von Mr und Mrs Carpenter. Guy Carpenter war Teilhaber der großen Carpenter-Maschinenwerke  ein sehr reicher Mann, der sich kürzlich der Politik zugewandt hatte. Er war erst seit kurzem verheiratet.


      Die Haustür der Carpenters wurde weder von einer ausländischen Hausgehilfin noch von einer getreuen Alten geöffnet. Ein unerschütterlicher Diener öffnete und zeigte sich sichtlich abgeneigt, Hercule Poirot hereinzulassen. Seiner Ansicht nach gehörte Hercule Poirot zu jenen Besuchern, die man draußen stehen ließ. Es war ihm anzusehen, dass er den Verdacht hegte, Hercule Poirot wolle etwas verkaufen.


      »Mr und Mrs Carpenter sind nicht zuhause.«


      »Dann kann ich vielleicht warten?«


      »Ich weiß nicht, wann sie zurückkommen.«


      Er schloss die Tür.


      Poirot ging nicht die Auffahrt zurück. Stattdessen bog er um die Hausecke und stieß beinahe mit einer großen jungen Frau in einem Nerzmantel zusammen.


      »Hallo«, sagte sie. »Was zum Teufel wollen Sie hier?«


      Poirot zog galant den Hut.


      »Ich hoffte, Mr oder Mrs Carpenter zu sehen«, sagte er. »Habe ich das Vergnügen, mit Mrs Carpenter zu sprechen?«


      »Ich bin Mrs Carpenter.«


      Sie sprach unfreundlich, aber ihr Benehmen verriet eine gewisse Zufriedenheit.


      »Mein Name ist Hercule Poirot.«


      Gar kein Eindruck. Sie kannte den großen, den einzigartigen Namen nicht.


      »Ja?«


      »Ich möchte entweder mit Mr oder Mrs Carpenter sprechen, aber Sie, Madame, sind besonders geeignet, die Fragen, die ich stellen muss, zu beantworten  sie betreffen nämlich häusliche Angelegenheiten.«


      »Wir haben einen Staubsauger«, sagte Mrs Carpenter.


      Poirot lachte.


      »Nein, nein, Sie verstehen mich nicht. Ich habe Ihnen nur ein paar Fragen über eine häusliche Angelegenheit zu stellen.«


      »Ach, Sie meinen einen dieser Haushaltsfragebogen. Ich finde, das ist wirklich völlig idiotisch…« Sie unterbrach sich. »Vielleicht kommen Sie lieber mit ins Haus?«


      Poirot lächelte schwach.


      Sie führte ihn durch die Halle in ein ziemlich großes Zimmer, das auf einen sorgfältig gepflegten Garten blickte. Das Zimmer sah sehr neu aus. Es war möbliert mit einer ausladenden Brokatgarnitur, bestehend aus einem Sofa und zwei Ohrensesseln, dazu drei oder vier imitierte Chippendalestühle, ein Schrank und ein Schreibtisch. Keine Kosten waren gescheut worden, man hatte die besten Firmen beschäftigt, und doch gab es kein einziges Zeichen von persönlichem Geschmack. Warum? fragte sich Poirot. Gleichgültigkeit? Vorsicht?


      Er sah die Frau abschätzend an, als sie sich umdrehte. Eine kostspielig gekleidete, gut aussehende junge Frau. Platinblondes Haar, sorgfältig geschminkt, aber da war noch etwas  große kornblumenblaue Augen, Augen mit einem gefrorenen Blick, schöne, große Augen.


      Sie war jetzt freundlich, und sie verbarg, dass sie sich langweilte.


      »Bitte, setzen Sie sich doch.«


      »Sie sind sehr liebenswürdig, Madame. Nun zu den Fragen, die ich Ihnen stellen will. Sie beziehen sich auf eine Mrs McGinty, die im vergangenen November starb, das heißt, ermordet wurde.«


      »Mrs McGinty? Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«


      Sie starrte ihn an. Ihre Augen waren hart und misstrauisch.


      »Sie erinnern sich doch an Mrs McGinty?«


      »Nein. Ich weiß nichts von ihr.«


      »Sie erinnern sich an den Mord? Oder ist ein Mord hier so alltäglich, dass Sie ihn gar nicht mehr bemerken?«


      »Ach, der Mord? Ja, natürlich. Ich hatte vergessen, wie die alte Frau hieß.«


      »Obwohl sie für Sie in diesem Haus arbeitete?«


      »Das hat sie nicht. Ich habe damals nicht hier gewohnt. Mr Carpenter und ich haben erst vor drei Monaten geheiratet.«


      »Aber sie hat für Sie gearbeitet. Ich glaube, immer am Freitagvormittag. Sie hießen damals Mrs Selkirk und wohnten in Rose Cottage.«


      Sie sagte trotzig:


      »Wenn Sie schon alle Antworten wissen, verstehe ich nicht, warum Sie mich was fragen. Übrigens, worum handelt es sich denn?«


      »Ich untersuche die Umstände ihrer Ermordung.«


      »Warum? Wozu denn bloß? Und warum kommen Sie da zu mir?«


      »Sie könnten etwas wissen, das mir hilft.«


      »Ich weiß gar nichts. Warum sollte ich? Sie war nur eine dumme, alte Putzfrau. Sie bewahrte ihr Geld unter dem Fußboden auf, und deshalb hat jemand sie beraubt und erschlagen. Es war ganz widerlich  scheußlich, die ganze Angelegenheit. Wie Dinge, die man in der Sonntagszeitung liest.«


      Poirot ging schnell darauf ein.


      »Wie die Sonntagszeitung, ja. Wie der Sunday Comet. Lesen Sie zufällig den Sunday Comet?«


      Sie sprang auf und ging unbeholfen zu der offenen Tür zum Garten hin. Sie ging so unsicher, dass sie gegen den Türrahmen lief. Poirot dachte an eine schöne, große Motte, die blindlings gegen einen Lampenschirm flatterte.


      Sie rief: »Guy! Guy!«


      Aus einiger Entfernung antwortete eine Männerstimme:


      »Eve?«


      »Komm schnell her!«


      Ein großer Mann von etwa fünfunddreißig Jahren erschien. Er beschleunigte seine Schritte und kam über die Terrasse an die Tür. Eve Carpenter sagte heftig:


      »Da ist ein Mann hier  ein Ausländer. Er stellt mir alle möglichen Fragen über den grässlichen Mord von letztem Jahr. Die alte Putzfrau  erinnerst du dich? Ich hasse solche Sachen. Du weißt, dass ich so was nicht leiden kann.«


      Guy Carpenter zog die Augenbrauen zusammen und kam durch die Tür in den Salon. Er hatte ein langes Pferdegesicht, war bleich und sah recht hochmütig aus. Sein Benehmen war höchst arrogant.


      Hercule Poirot fand ihn nicht besonders sympathisch.


      »Darf ich fragen, worum es sich hier handelt?«, fragte Carpenter. »Haben Sie meine Frau belästigt?«


      Hercule Poirot breitete seine Hände aus.


      »Eine reizende Dame zu belästigen, wäre wohl das letzte, was ich tun würde. Ich hoffte nur, weil die Verstorbene für Sie gearbeitet hat, dass Ihre Frau mir bei meinen Nachforschungen helfen könnte.«


      »Aber  was für Nachforschungen?«


      »Ja, frag ihn das!«, drängte die Frau.


      »Man hat eine neue Untersuchung der Umstände von Mrs McGintys Tod eröffnet.«


      »Unsinn  der Fall ist erledigt.«


      »Nein, da irren Sie. Er ist nicht erledigt.«


      »Eine neue Untersuchung, sagen Sie?« Guy Carpenter runzelte die Stirn. Er sagte misstrauisch: »Durch die Polizei? Unsinn  Sie haben nichts mit der Polizei zu tun.«


      »Das stimmt. Ich arbeite unabhängig von der Polizei.«


      »Er ist Reporter«, sprach Eve Carpenter dazwischen. »Irgendein grässliches Sonntagsblatt. Das hat er gesagt.«


      Ein Schimmer der Vorsicht erschien in Guy Carpenters Augen. In seiner Stellung legte er keinen großen Wert darauf, die Presse zu verstimmen. Er sagte freundlicher:


      »Meine Frau ist sehr empfindlich. Mord und solche Dinge regen sie auf. Ich bin sicher, dass Sie es kaum nötig haben werden, sie zu belästigen. Sie kannte diese Frau kaum.«


      Eve sagte wütend:


      »Sie war nur eine dumme, alte Putzfrau. Das habe ich ihm schon gesagt.«


      Sie fügte hinzu:


      »Und außerdem war sie eine grässliche Lügnerin.«


      »Ach, das ist interessant.« Poirot wandte Mrs Carpenter ein strahlendes Gesicht zu. »Sie hat also gelogen. Das kann ein sehr wertvoller Fingerzeig sein.«


      »Ich verstehe nicht, wieso«, meinte Eve trotzig.


      »Es könnte auf das Motiv hinweisen«, erklärte Poirot. »Das ist genau die Spur, der ich nachgehe.«


      »Man hat sie ihrer Ersparnisse beraubt«, erwiderte Carpenter scharf. »Das war das Motiv des Verbrechens.«


      »Ach«, sagte Poirot leise. »War es das aber wirklich?«


      Er stand auf wie ein Schauspieler, der eben einen bedeutenden Satz gesprochen hatte.


      »Ich bedaure, Madame einen Schmerz zugefügt zu haben«, sagte er. »Diese Angelegenheiten sind sehr unangenehm.«


      »Die ganze Geschichte war betrüblich«, warf Carpenter schnell ein. »Natürlich hat meine Frau es nicht gern, daran erinnert zu werden. Ich bedaure, Ihnen nicht mit irgendwelchen Mitteilungen helfen zu können.«


      »Ach, das haben Sie doch schon.«


      »Wie, bitte?«


      Poirot sagte ruhig:


      »Mrs McGinty hat gelogen. Eine wertvolle Tatsache. Übrigens, was für Lügen hat sie denn erzählt, Madame?«


      Er wartete höflich, bis Eve Carpenter sprechen wollte.


      Schließlich sagte sie:


      »Ach, nichts Besonderes. Ich meine  ich kann mich nicht mehr erinnern.«


      Vielleicht weil sie bemerkte, dass beide Männer sie erwartungsvoll ansahen, sagte sie: »Dumme Dinge  über die Leute. Dinge, die nicht wahr sein konnten.«


      Wieder herrschte Schweigen. Dann sagte Poirot:


      »Ich verstehe  sie hatte eine gefährliche Zunge.«


      Eve Carpenter machte eine schnelle Bewegung.


      »Ach nein, so meinte ich es auch wieder nicht. Sie war nur eine alte Klatschbase, das war alles.«


      »Nur eine alte Klatschbase«, wiederholte Poirot leise.


      Er nahm mit einer Geste Abschied.


      Guy Carpenter begleitete ihn in die Halle hinaus.


      »Diese Zeitung, für die Sie arbeiten, diese Sonntagszeitung  wie heißt sie?«


      »Die Zeitung, von der ich zu Madame sprach«, erwiderte Poirot vorsichtig, »war der Sunday Comet.«


      Er schwieg. Guy Carpenter wiederholte nachdenklich:


      »Der Sunday Comet. Ich lese ihn leider nicht oft.«


      »Es stehen manchmal interessante Artikel darin. Und interessante Illustrationen…«


      Bevor die Pause zu lang werden konnte, verbeugte er sich und sagte schnell:


      »Au revoir, Mr Carpenter. Ich bedaure, wenn ich Sie gestört habe.«


      Draußen blickte er aufs Haus zurück.


      »Ich bin doch neugierig«, sagte er. »Ja, ich möchte wissen…«
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      Kommissar Spence saß Poirot gegenüber und seufzte.

    


    
      »Ich sage nicht, dass Sie nichts erreicht hätten, Monsieur Poirot, ich meine, Sie haben schon was erreicht. Aber es ist mager. Es ist schrecklich mager!«


      Poirot nickte.


      »Das allein genügt nicht. Wir brauchen mehr.«


      »Mein Wachtmeister oder ich hätten diese Zeitung sehen müssen.«


      »Nein, nein, Sie dürfen sich keinen Vorwurf machen. Das Verbrechen war eindeutig. Raub mit Gewaltanwendung. Das ganze Zimmer in Unordnung, das Geld fehlte. Warum sollte Ihnen in all der Unordnung eine zerrissene Zeitung auffallen?«


      Spence wiederholte hartnäckig:


      »Ich hätte es sehen müssen. Und die Flasche Tinte…«


      »Davon habe ich bloß durch einen unglaublichen Zufall erfahren.«


      »Ja, aber für Sie hatte es eine Bedeutung. Warum?«


      »Nur wegen dieses zufälligen Satzes über das Briefschreiben. Sie und ich, Spence, wir schreiben so viele Briefe  für uns ist das eine Selbstverständlichkeit.«


      Kommissar Spence seufzte. Dann legte er vier Fotografien auf den Tisch.


      »Das sind die Fotos, um die Sie mich gebeten haben  die Originale, die der Sunday Comet verwendet hat. Die sind wenigstens ein bisschen deutlicher als die Reproduktionen. Aber glauben Sie mir, viel kann man auch damit nicht anfangen. Alt, verblichen  und bei den Frauen macht die Frisur so viel aus. Auf keinem Bild ist etwas Bestimmtes, wonach man sich richten könnte  etwa ein Ohr oder ein ausgeprägtes Profil. Dieser Glockenhut und das kunstvoll frisierte Haar und die Rosen! Gibt einem keine Chance.«


      »Sie stimmen mir zu, dass wir Vera Blake vergessen können?«


      »Ja doch. Wenn Vera Blake in Broadhinny wäre, würden es alle wissen  ihre traurige Lebensgeschichte zu erzählen scheint ihre Spezialität gewesen zu sein.«


      »Was können Sie mir von den anderen sagen?«


      »Ich habe inzwischen alles für Sie gesammelt, was ich bekommen konnte. Eva Kane hat England verlassen, nachdem Craig verurteilt worden ist. Und ich kann Ihnen sagen, welchen Namen sie angenommen hat. Sie nannte sich Hope. Hoffnung! Vielleicht symbolisch gemeint?«


      Poirot murmelte:


      »Ja, ja  die romantische Linie. ›Die schöne Evelyn Hope ist tot.‹ Eine Zeile von einem eurer Dichter. Ich glaube, sie muss daran gedacht haben. Übrigens, hieß sie Evelyn?«


      »Ja, ich glaube. Aber man nannte sie immer Eva. Und da wir gerade von ihr sprechen  Monsieur Poirot  die Polizei ist ganz anderer Meinung über Eva Kane als dieser Artikel. Ganz, ganz anders.«


      Poirot lächelte.


      »Was die Polizei meint, ist kein Beweismittel. Aber man kann sich für gewöhnlich recht gut danach richten. Was hielt die Polizei von Eva Kane?«


      »Dass sie keineswegs das unschuldige Opfer war, für das die Öffentlichkeit sie hielt. Ich war damals noch ein ganz junger Bursche und erinnere mich, wie mein alter Chef und Inspektor Traill, der den Fall bearbeitete, darüber sprachen. Traill glaubte (bitte sehr, er hatte keinen Beweis), dass der nette, kleine Gedanke, Mrs Craig aus dem Weg zu räumen, ganz und gar Eva Kanes Idee gewesen war  und dass sie nicht nur daran gedacht, sondern ihren Gedanken auch ausgeführt hat. Craig kam eines Tages nachhause und sah, dass seine kleine Freundin die Angelegenheit kurzerhand erledigt hatte. Sie meinte, es würde als natürlicher Todesfall durchgehen, glaube ich. Aber Craig wusste es besser. Er bekam es mit der Angst, verbarg die Leiche im Keller und arbeitete den Plan aus, Mrs Craig im Ausland sterben zu lassen. Dann, als das Ganze herauskam, versicherte er verzweifelt, er hätte alles allein getan und Eva Kane hätte nichts davon gewusst. Nun«, Kommissar Spence zuckte die Achseln, »niemand konnte das Gegenteil beweisen. Das Zeug war im Hause. Beide hätten das Gift verwenden können. Die kleine Eva Kane bestand aus nichts als Unschuld und Entsetzen. Und das hat sie auch sehr gut gemacht. Sie war eine geschickte kleine Schauspielerin. Inspektor Traill hegte Zweifel  aber er konnte sich auf nichts stützen. Ich erzähle Ihnen das bloß so, Monsieur Poirot. Es gibt kein Beweismaterial.«


      »Aber es zeigt einem doch die Möglichkeit, dass zumindest eines dieser ›armen Opfer‹ ein bisschen mehr war  eine Mörderin, die vielleicht wieder morden könnte… Und jetzt zur nächsten, zu Janice Courtland. Was können Sie mir über die erzählen?«


      »Ich habe die Akten angeschaut. Ein übles Subjekt. Wenn wir Edith Thompson aufgehängt haben, dann hätten wir auch Janice Courtland hängen müssen. Ein unangenehmes Paar, sie und ihr Mann, die Wahl zwischen ihnen fällt einem schwer, und sie hat diesen jungen Mann bearbeitet, bis er ganz wild geworden ist. Aber vergessen Sie nicht, die ganze Zeit stand da ein reicher Mann im Hintergrund, und um den zu heiraten, wollte sie ihren Mann aus dem Weg räumen.«


      »Hat sie ihn geheiratet?«


      Spence schüttelte den Kopf.


      »Keine Ahnung.«


      »Sie ging ins Ausland  und dann?«


      Spence schüttelte wieder den Kopf.


      »Sie war eine freie Frau. Man hatte sie nicht angeklagt. Ob sie geheiratet hat, oder was aus ihr geworden ist, wissen wir nicht.«


      »Man könnte sie jeden Tag auf einer Cocktailparty treffen«, sagte Poirot, dem Dr. Rendells Bemerkung einfiel.


      »Sehr richtig.«


      Poirot betrachtete das letzte Foto.


      »Und das Kind? Lily Gamboll?«


      »Zu jung, um wegen Mordes angeklagt zu werden. Wurde in eine Erziehungsanstalt gesteckt. Hat sich dort gut geführt. Lernte Stenographie und Schreibmaschine, und man verschaffte ihr während der Bewährungsfrist eine Stellung. Hat gut gearbeitet. Zuletzt haben wir aus Irland von ihr gehört. Ich glaube, wir können sie vergessen, Monsieur Poirot, genau wie Vera Blake. Schließlich hat sie sich gut geführt, und man darf es jemandem nicht ein Leben lang vorwerfen, dass er als zwölfjähriges Kind in einem Wutanfall etwas Schlimmes getan hat. Was meinen Sie?«


      »Ich könnte sie vergessen«, räumte Poirot ein, »wenn da nicht die Fleischhacke wäre. Man kann nicht leugnen, dass Lily Gamboll ihre Tante mit einer Fleischhacke erschlug, und der unbekannte Mörder von Mrs McGinty benützte etwas, das wie eine Fleischhacke gewesen sein soll.«


      »Vielleicht haben Sie Recht. Nun, Monsieur Poirot, sind Sie an der Reihe mit Erzählen. Ich freue mich zu sehen, dass noch niemand versucht hat, Sie umzubringen.«


      »N-nein«, gab Poirot nach kurzem Zögern zu.


      »Ich sage Ihnen offen, dass ich seit jenem Abend in London ein paarmal Angst um Sie hatte. Was ist nun mit den Einwohnern von Broadhinny?«


      Poirot öffnete ein kleines Notizbuch.


      »Wenn Eva Kane noch lebt, müsste sie jetzt an die Sechzig sein. Ihre Tochter, von deren Leben als Erwachsener unser Sunday Comet ein so rührendes Bild gemalt hat, wäre nun in den Dreißigern. Lily Gamboll wäre auch ungefähr so alt. Janice Courtland wäre jetzt wohl Ende Vierzig.«


      Spence nickte beifällig.


      »So kommen wir zu den Einwohnern von Broadhinny mit besonderer Berücksichtigung derer, für die Mrs McGinty arbeitete.«


      »Sehr richtig, denke ich.«


      »Ja. Das Ganze wird durch die Tatsache erschwert, dass Mrs McGinty mal hier und mal dort arbeitete, aber wir wollen für den Augenblick annehmen, dass sie das, was sie gesehen hat  vermutlich eine Fotografie , in einem der Häuser sah, in denen sie regelmäßig arbeitete.«


      »Einverstanden.«


      »Soweit es das Alter betrifft, haben wir als Möglichkeiten erstens die Wetherbys, bei denen Mrs McGinty am Tag ihres Todes arbeitete. Mrs Wetherby hat das richtige Alter für Eva Kane, und sie hat eine Tochter, die das Alter von Eva Kanes Tochter hat  eine Tochter, die angeblich aus einer früheren Ehe stammt.«


      »Und was die Fotos angeht?«


      »Mon cher, nach denen kann man niemanden genau identifizieren. Zu viel Zeit ist vergangen, zu viel Wasser ist, wie Sie sagen, den Fluss hinabgeflossen. Man kann nur das eine sagen: Mrs Wetherby ist bestimmt eine hübsche Frau gewesen. Sie hat alle Allüren einer solchen. Sie scheint für einen Mord viel zu zerbrechlich und hilflos, aber das war ja, wie ich gehört habe, die allgemeine Ansicht über Eva Kane. Wie viel Körperkraft notwendig war, um Mrs McGinty zu töten, kann man schwer sagen, wenn man nicht weiß, welche Waffe benutzt wurde. Wenn man den Griff nicht kennt, die Leichtigkeit, mit der sie geschwungen werden konnte, die Schärfe ihrer Schneide, und so weiter.«


      »Ja. Warum wir die nicht haben finden können… Aber erzählen Sie weiter.«


      »Das Einzige, was ich sonst über den Haushalt der Wetherbys zu sagen hätte, ist, dass Mr Wetherby, wenn er will, sehr unangenehm werden kann, und ich glaube, das wird er auch. Die Tochter ist ihrer Mutter blind ergeben. Sie hasst ihren Stiefvater. Ich ziehe aus diesen Tatsachen keine Schlüsse. Ich erzähle sie nur, damit man darüber nachdenken kann. Die Tochter hätte morden können, um zu verhindern, dass dem Stiefvater die Vergangenheit der Mutter zu Ohren kommt. Die Mutter hätte aus dem gleichen Grund morden können. Der Vater hätte morden können, um zu verhindern, dass es einen ›Skandal‹ gibt. Mehr Morde werden aus Ehrbarkeit begangen, als man für möglich halten sollte. Die Wetherbys sind ›ehrbare Leute‹.«


      »Wenn  ich sage, wenn  etwas an dieser Sunday-Comet-Geschichte dran ist, dann sehen die Wetherbys sicher nach der besten Möglichkeit aus«, sagte er.


      »Stimmt. Die einzige andere Person, die dem Alter nach Eva Kane sein könnte, ist Mrs Upward. Aber zwei Dinge sprechen dagegen, dass Mrs Upward als Eva Kane Mrs McGinty ermordet hat. Erstens leidet sie an Arthritis und verbringt die meiste Zeit in einem Rollstuhl…«


      »In einem Buch«, warf Spence ein, »wäre diese Geschichte mit dem Rollstuhl faul, aber im wirklichen Leben ist wahrscheinlich alles in bester Ordnung.«


      »Zweitens«, fuhr Poirot fort, »scheint Mrs Upward sehr dogmatisch und energisch zu sein, mehr geneigt, einen zu tyrannisieren als einem zu schmeicheln, was mit den Berichten über unsere junge Eva nicht übereinstimmt. Andererseits entwickeln sich die Charaktere der Menschen, das Sich-durchsetzen-Können ist eine Eigenschaft, die oft erst mit dem Alter kommt.«


      »Das stimmt«, gab Spence zu. »Mrs Upward  nicht unmöglich, aber unwahrscheinlich. Nun die anderen Möglichkeiten. Janice Courtland?«


      »Können wir vergessen, glaube ich. Niemand in Broadhinny hat das richtige Alter.«


      »Außer wenn eine der jüngeren Frauen Janice Courtland nach einer Gesichtsoperation ist. Na, achten Sie nicht auf mich  ist nur einer meiner kleinen Späße.«


      »Drei Frauen sind da, die ein wenig über dreißig sind. Da ist einmal Deirdre Henderson, dann Dr. Rendells Frau und schließlich Mrs Guy Carpenter. Das heißt, eine von diesen dreien könnte Lily Gamboll sein oder auch Eva Kanes Tochter, soweit es das Alter betrifft.«


      »Und soweit es die Möglichkeiten betrifft?« Poirot seufzte. »Eva Kanes Tochter kann groß sein oder klein, dunkelhaarig oder blond- wir haben keine Anhaltspunkte dafür, wie sie aussieht. Wir haben uns schon Deirdre Henderson in dieser Rolle vorgestellt. Nun zu den beiden anderen. Ich will Ihnen erst noch etwas sagen: Mrs Rendell hat Angst vor etwas.«


      »Angst vor Ihnen?«


      »Ich glaube.«


      »Das könnte eine Bedeutung haben«, sagte Spence langsam.


      »Sie meinen, Mrs Rendell könnte Eva Kanes Tochter oder Lily Gamboll sein. Ist sie blond oder dunkel?«


      »Blond.«


      »Lily Gamboll war als Kind blond.«


      »Mrs Carpenter ist auch blond. Eine äußerst gut zurechtgemachte junge Frau. Ob sie wirklich hübsch ist oder nicht, sie hat jedenfalls bemerkenswerte Augen. Schöne, große, dunkelblaue Augen.«


      »Aber, Poirot…« Spence schüttelte den Kopf.


      »Wissen Sie, wie sie aussah, als sie aus dem Zimmer lief, um ihren Mann zu rufen? Sie erinnerte mich an einen schönen, flatternden Falter. Sie stieß gegen die Möbel und streckte ihre Hände vor wie eine Blinde.«


      Spence sah ihn nachsichtig an.


      »Romantisch, das sind Sie, Monsieur Poirot«, sagte er. »Sie und Ihre schönen flatternden Falter und großen blauen Augen.«


      »Durchaus nicht«, sagte Poirot. »Mein Freund Hastings, der war romantisch und sentimental, aber ich nicht. Ich, ich bin streng sachlich. Ich sage Ihnen nur, wenn die Ansprüche auf Schönheit einer Frau hauptsächlich von der Schönheit ihrer Augen abhängen, dann wird sie ihre Brille abnehmen, ganz gleich, wie kurzsichtig sie ist, und sie wird lernen, sich ohne sie zu bewegen, selbst wenn die Umrisse verschwommen und die Entfernungen schwer abzuschätzen sind!«


      Und er klopfte sachte mit dem Zeigefinger auf die Fotografie des Kindes Lily Gamboll mit seinen dicken, entstellenden Brillengläsern.


      »Das meinen Sie also? Lily Gamboll?«


      »Nein, ich sage nur, was sein könnte. Als Mrs McGinty starb, war Mrs Carpenter noch nicht Mrs Carpenter. Sie war eine junge Kriegswitwe, sehr arm, wohnte in der Hütte eines Tagelöhners. Sie war mit dem reichsten Mann der Gegend verlobt  einem Mann mit politischem Ehrgeiz und einer hohen Meinung von seiner Wichtigkeit. Wenn Guy Carpenter herausgefunden hätte, dass er im Begriff war, ein Kind niederer Herkunft zu heiraten, das dadurch bekannt geworden war, dass es seiner Tante den Schädel mit einer Fleischhacke eingeschlagen hatte, oder etwa die Tochter Craigs, eines der bekanntesten Verbrechers unseres Jahrhunderts  der in eurer Schreckenskammer ganz vorn aufgestellt ist , nun, da fragt man sich, ob er sie wirklich geheiratet hätte. Sie sagen vielleicht  wenn er das Mädchen wirklich geliebt hat, ja. Aber er ist nicht dieser Typ. Mir scheint er selbstsüchtig, ehrgeizig und sehr auf seinen Ruf bedacht zu sein. Ich glaube, wenn die junge Mrs Selkirk, wie sie damals hieß, Wert auf diese Heirat legte, dann hätte sie zugleich sehr, sehr großen Wert darauf gelegt, dass keine derartige Andeutung ihrem Verlobten zu Ohren kam.«


      »Ich sehe, Sie glauben, dass sie es ist, nicht wahr?«


      »Ich sage Ihnen nochmals, mon cher, ich weiß es nicht. Ich prüfe nur die Möglichkeiten. Mrs Carpenter war bei meinem Besuch sehr vorsichtig, passte auf, war nervös.«


      »Das sieht böse aus.«


      »Ja, ja, aber es ist alles sehr schwierig. Einmal wohnte ich bei Freunden auf dem Lande, und sie gingen auf die Jagd. Sie wissen, wie das vor sich geht? Man geht mit Hunden und Gewehren spazieren, und die Hunde, die scheuchen das Wild auf  es fliegt aus dem Wald heraus und in die Luft, und man macht piff, paff. Das ist so wie bei uns. Wir stöbern nicht nur einen Vogel auf. Vielleicht sitzen noch andere Vögel im Dickicht. Vielleicht Vögel, mit denen wir gar nichts zu tun haben. Aber die Vögel wissen das nicht. Wir müssen sehr genau herausfinden, mon cher, welches unser Vogel ist. Während Mrs Carpenters Witwenschaft kann geklatscht worden sein  nicht mehr als das, aber immerhin unangenehm. Es muss doch einen Grund haben, dass sie mir so schnell sagte, Mrs McGinty sei eine Lügnerin gewesen.«


      Kommissar Spence rieb sich die Nase.


      »Sprechen Sie einmal offen, Poirot. Was ist Ihre wahre Ansicht?«


      »Meine Ansicht hat nichts zu sagen. Ich muss wissen. Und bis jetzt sind die Hunde eben erst ins Dickicht eingedrungen.«


      Spence brummte: »Wenn wir nur etwas Bestimmtes herausfänden. Einen wirklich verdächtigen Umstand. Aber so ist alles nur Theorie, und dazu noch eine an den Haaren herbeigezogene Theorie. Die ganze Sache ist mager, wie ich schon gesagt habe. Mordet denn wirklich jemand aus den Gründen, über die wir gesprochen haben?«


      »Das kommt darauf an«, meinte Poirot. »Aber die Leidenschaft für Ehrbarkeit ist sehr groß. Und ehrbare Leute bewahren gern ihre Ehrbarkeit. Vielleicht Jahre einer glücklichen Ehe, kein Verdacht, dass man je eine Rolle in einem der sensationellsten Mordprozesse gespielt hat, kein Verdacht, dass ihr Kind das Kind eines berüchtigten Mörders ist. Man könnte sagen: ›Lieber sterbe ich, als dass mein Mann das erfährt!‹ oder ›Ich würde lieber sterben, als meine Tochter herausfinden lassen, wer sie ist.‹ Und dann könnte man sich überlegen, dass es besser wäre, wenn Mrs McGinty stürbe…«


      Spence sagte ruhig:


      »Sie glauben also, dass es die Wetherbys sind.«


      »Nein. Sie passen vielleicht am besten ins Bild, aber das ist auch alles. Ihrem Charakter nach könnte Mrs Upward viel eher eine Mörderin sein als Mrs Wetherby. Sie besitzt Entschlusskraft und Willensstärke, und sie ist ganz vernarrt in ihren Sohn. Um zu verhindern, dass er erfährt, was geschehen ist, ehe sie seinen Vater heiratete und zu einer ehrbaren, glücklichen Ehefrau wurde, könnte sie weit gehen, glaube ich.«


      »Würde ihn das so sehr erschüttern?«


      »Ich denke nicht. Der junge Robin hat den modernen skeptischen Standpunkt, ist durch und durch selbstsüchtig und jedenfalls seiner Mutter weniger ergeben als sie ihm, möchte ich sagen. Er ist kein zweiter James Bentley.«


      »Nehmen wir einmal an, Mrs Upward wäre Eva Kane. Würde ihr Sohn Robin nicht einen Mord begehen, um zu verhüten, dass diese Tatsache bekannt wird?«


      »Nicht einmal daran denken, würde ich sagen. Er würde wahrscheinlich Geld aus der Sache herausschlagen. Die Tatsache nutzen, um für seine Theaterstücke Reklame zu machen. Ich kann Robin Upward nicht als Mörder aus Ehrbarkeit sehen oder aus Ergebenheit, oder aus irgendeinem anderen Grund als um eines guten, soliden Gewinnes für Robin Upward willen.«


      Spence seufzte.


      »Es ist ein weites Feld. Wir könnten vielleicht etwas über die Vergangenheit dieser Leute erfahren. Aber das braucht Zeit. Der Krieg hat alles noch komplizierter gemacht, Akten zerstört  für Leute, die ihre Spuren verwischen wollen, einzigartige Gelegenheiten, dies dadurch zu tun, dass sie die Ausweise anderer Personen benutzen und so weiter, besonders nach Unglücksfällen, bei denen niemand wusste, wer die Leichen waren. Wenn wir uns nur auf eine Gruppe konzentrieren könnten. Aber es gibt so viele Möglichkeiten, Monsieur Poirot!«


      »Vielleicht können wir ihre Anzahl bald verringern.«


      Poirot verließ das Büro des Kommissars mit weniger Zuversicht im Herzen, als er gezeigt hatte. Er war, genau wie Spence, von der Kürze der Zeit beunruhigt. Wenn er nur Zeit hätte…


      Und dann diese Zweifel  war das Gebäude, das er und Spence aufgebaut hatten, wirklich solide? Wenn nun James Bentley doch schuldig war?


      Er gab diesen Zweifeln nicht nach, aber er machte sich Sorgen. Wieder und wieder dachte er an sein Gespräch mit James Bentley. Jetzt, da er auf dem Bahnsteig von Kilchester auf seinen Zug wartete, dachte er wieder daran. Es war Markttag, und der Bahnsteig war voller Menschen. Immer mehr Leute kamen durch die Sperren.


      Poirot beugte sich vor. Ja, endlich kam der Zug. Bevor er sich wieder aufrichten konnte, fühlte er einen harten, absichtlichen Stoß ins Kreuz. Er war so heftig und so unerwartet, dass Poirot davon überrascht wurde. Im nächsten Augenblick wäre er unter den einfahrenden Zug gefallen, wenn ihn nicht ein Mann neben ihm auf dem Bahnsteig gepackt und ihn blitzschnell zurückgerissen hätte.


      »Na, was ist denn mit Ihnen los?«, fragte er. Er war ein großer, stämmiger Feldwebel. »Ist Ihnen schlecht geworden? Mensch, Sie wären ja beinahe unter dem Zug gelandet.«


      »Ich danke Ihnen. Ich danke Ihnen tausendmal.« Die Menge drängte sich schon um die beiden, stieg in den Zug, andere Leute stiegen aus.


      »Ist Ihnen jetzt besser? Kommen Sie, ich helfe Ihnen.«


      Erschüttert ließ Poirot sich auf einen Sitz fallen.


      Es hatte keinen Sinn zu sagen: »Man hat mich gestoßen.« Aber man hatte ihn gestoßen. Bis zu diesem Abend war er gewissenhaft und vorsichtig umgegangen, immer auf Gefahr vorbereitet. Aber nach seinem Gespräch mit Spence, nach Spences scherzhafter Anfrage, ob man schon ein Attentat auf ihn verübt hätte, hatte er unbewusst die Gefahr als vorüber oder als unwahrscheinlich angesehen.


      Wie unrecht er doch gehabt hatte! Mit einem der Gespräche, die er in Broadhinny geführt hatte, musste er ins Schwarze getroffen haben. Jemand fürchtete sich und versuchte, Schluss mit dieser gefährlichen Auferstehung eines abgeschlossenen Falles zu machen.


      Von einer Telefonzelle im Bahnhof von Broadhinny aus rief Poirot Kommissar Spence an.


      »Sind Sie es, mon ami? Passen Sie auf, bitte. Ich habe etwas Neues für Sie. Eine ausgezeichnete Nachricht. Jemand hat versucht, mich zu töten…«


      Er hörte zufrieden den Wortschwall vom anderen Ende der Leitung.


      »Nein, ich bin nicht verletzt. Aber es war eine knappe Angelegenheit… Ja, unter den Zug. Nein, ich habe nicht gesehen, wer es war. Aber seien Sie sicher, mein Freund, ich werde es herausbekommen. Wir wissen jetzt, dass wir auf der richtigen Spur sind.«
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      Der Mann, der den Zähler ablas, unterhielt sich mit dem obersten Diener Guy Carpenters, der ihm zusah.

    


    
      »Der Elektrizitätsverbrauch wird jetzt neu geregelt«, erklärte er. »Gestaffelte Grundgebühr entsprechend der Anzahl der Bewohner.«


      Der Diener bemerkte skeptisch:


      »Sie wollen sagen, dass es jetzt mehr kosten wird, wie alles andere auch.«


      »Das kommt darauf an. Anständige Zuteilung für alle, das sage ich immer. Waren Sie gestern auf der Versammlung in Kilchester?«


      »Nein.«


      »Ihr Chef, Mr Carpenter, hat sehr gut gesprochen, sagt man. Glauben Sie, dass er gewählt wird?«


      »Das letzte Mal wäre es ihm beinahe gelungen, glaube ich.«


      »Ja, eine Mehrheit von hundertfünfundzwanzig, so ungefähr. Fahren Sie ihn zu diesen Versammlungen, oder fährt er selbst?«


      »Gewöhnlich fährt er selbst. Er fährt gern. Er hat einen Bentley.«


      »Der lässt sich’s gut gehen. Fährt Mrs Carpenter auch?«


      »Ja. Und wenn Sie mich fragen, fährt sie viel zu schnell.«


      »Tun die Frauen meistens. War sie gestern Abend auch auf der Versammlung? Oder interessiert sie sich nicht für Politik?«


      Der Diener grinste.


      »Tut jedenfalls so, als ob. Aber gestern Abend hat sie nicht durchgehalten. Hatte Kopfweh oder so was und ist mitten in einer Rede weggegangen.«


      »Ach!« Der Elektriker schaute in den Sicherungskasten. »So, das hätten wir.« Er stellte noch ein paar nebensächliche Fragen, packte sein Werkzeug zusammen und verabschiedete sich.


      Er ging die Auffahrt schnell hinunter, aber hinter dem Gartentor blieb er stehen und machte eine Eintragung in sein Notizbuch.

    


    
      


      »C. fuhr gestern Abend allein nachhause. Kam 10 Uhr 30 an (ungefähr). Hätte zu angegebener Zeit Bahnhof Kilchester sein können. Mrs C. verließ Versammlung früher. Kam erst 10 Minuten vor C. nachhause. Soll mit Zug gefahren sein.«

    


    
      


      Es war die zweite Eintragung im Buch des Elektrikers. Die erste lautete:

    


    
      


      »Dr. R. gestern Abend zu Krankem gerufen worden. Richtung Kilchester. Hätte zu angegebener Zeit Hauptbahnhof Kilchester sein können. Mrs R. den ganzen Abend allein zuhause (?). Nachdem Kaffee hineingetragen, hat Mrs Scott, Haushälterin, sie nicht mehr gesehen. Hat eigenen Kleinwagen.«

    


    
      


      In Laburnums war die Zusammenarbeit in vollem Gange.

    


    
      Robin Upward sagte ernst:


      »Sie sehen doch, nicht wahr, was für eine gute Idee das ist? Und wenn wir wirklich zeigen können, dass zwischen dem jungen Mann und dem Mädchen eine sexuelle Abneigung besteht, dann bekommt das Ganze viel mehr Schwung.«


      Traurig fuhr sich Mrs Oliver mit der Hand durch ihr windverwehtes Haar.


      »Sie sehen doch, was ich meine, nicht wahr, Ariadne, Darling?«


      »Ach, ich verstehe schon, was Sie meinen«, sagte Mrs Oliver düster.


      »Aber die Hauptsache ist, dass Sie wirklich glücklich darüber sind.«


      Nur wer fest entschlossen war, sich selbst zu belügen, konnte glauben, dass Mrs Oliver glücklich aussah.


      Robin fuhr vergnügt fort:


      »Also, sehen Sie, da haben wir diesen wundervollen jungen Mann, der mit dem Fallschirm abgesprungen ist…«


      Mrs Oliver unterbrach ihn:


      »Er ist sechzig.«


      »Aber nein!«


      »Doch.«


      »Ich sehe ihn nicht so. Fünfunddreißig  keinen Tag älter.«


      »Aber ich habe seit dreißig Jahren Bücher über ihn geschrieben, und im ersten war er mindestens fünfunddreißig.«


      »Aber wenn er sechzig Jahre alt ist, kann doch keine Spannung zwischen ihm und dem Mädchen bestehen  wie heißt sie noch?  Ingrid. Ich meine, dann wär er doch bloß ein lüsterner alter Mann.«


      »Ganz gewiss.«


      »Sie sehen also, er muss einfach fünfunddreißig sein«, sagte Robin triumphierend.


      »Dann kann er nicht Sven Hjerson sein. Machen Sie einfach einen jungen Norweger daraus, der in der Widerstandsbewegung ist.«


      »Aber liebste Ariadne, das Wichtigste an dem ganzen Stück ist doch Sven Hjerson. Sie haben ein ungeheures Publikum, das Sven Hjerson liebt und in Scharen kommen wird, um Sven Hjerson zu sehen. Er ist ein Kassenmagnet.«


      »Aber Leute, die meine Bücher lesen, wissen doch, wie er ist. Sie können doch nicht einen ganz neuen jungen Mann aus der norwegischen Widerstandsbewegung erfinden und ihn einfach Sven Hjerson nennen.«


      »Liebste Ariadne, das habe ich Ihnen doch schon alles erklärt. Es ist kein Buch, es ist ein Theaterstück. Und wir müssen einige Effekte hineinbringen. Und wenn wir diese Spannung haben, die Feindschaft zwischen Sven Hjerson und dieser  wie heißt sie doch?  dieser Ingrid, die beide dennoch irgendwie unwiderstehlich voneinander angezogen werden…«


      »Sven Hjerson hat sich nie was aus Frauen gemacht«, meinte Mrs Oliver kühl.


      »Aber Sie können doch keinen Puppenjungen aus ihm machen, Liebste. Nicht für diese Art von Theaterstück. Ich meine, es gibt hier doch keine grünen Lorbeerbäume und solches Zeug. Hier gibt’s Aufregung und Morde und saubere Unterhaltung in frischer Luft.«


      Die Erwähnung der frischen Luft hatte ihre Wirkung.


      »Ich glaube, ich gehe jetzt etwas spazieren«, sagte Mrs Oliver plötzlich. »Ich brauche Luft. Ich brauche sie ganz furchtbar nötig.«


      »Soll ich mit Ihnen gehen?«, fragte Robin zärtlich.


      »Nein, ich gehe lieber allein.«


      »Wie Sie wollen, Darling. Vielleicht haben Sie Recht. Ich werde lieber gehen und Madre einen Egg-nogg machen. Die arme Liebe fühlt sich ein wenig vernachlässigt. Sie hat es nämlich sehr gern, wenn man sich um sie kümmert, wissen Sie. Und Sie werden über die Szene im Keller nachdenken, nicht wahr? Das Ganze wird ganz wundervoll werden. Es wird der unglaublichste Erfolg werden. Ich weiß das.«


      Mrs Oliver seufzte.


      »Aber die Hauptsache«, fuhr Robin fort, »ist, dass Sie damit zufrieden sind.«


      Mrs Oliver seufzte noch einmal, sah ihn kalt an, warf um ihre üppigen Schultern einen Umhang und ging nach Broadhinny.


      Sie würde ihre Sorgen vergessen, beschloss sie, indem sie ihren Geist auf die Lösung wirklicher Verbrechen lenkte.

    


    
      


      Hercule Poirot brauchte Hilfe. Sie würde sich die Einwohner von Broadhinny ansehen, ihre unfehlbare weibliche Eingebung arbeiten lassen und Poirot sagen, wer der Mörder ist. Dann würde er nur noch die nötigen Beweise herbeischaffen müssen.

    


    
      Mrs Oliver begann ihre Aufgabe damit, dass sie den Hügel hinab zum Postamt ging und zwei Pfund Äpfel kaufte. Während des Einkaufs begann sie eine freundschaftliche Unterhaltung mit Mrs Sweetiman.


      Nachdem sie erklärt hatte, dass das Wetter für diese Jahreszeit recht warm war, bemerkte Mrs Oliver, dass sie bei Mrs Upward in Laburnums wohne.


      »Ja, ich weiß. Sie sind wohl die Dame aus London, die diese Mordbücher schreibt? Ich habe gerade drei davon in der Taschenbuchausgabe hier. Die sind sehr beliebt. Sie würden’s nicht glauben. Ich selbst habe nie eins gelesen, weil ich wirklich keine Zeit für so etwas habe.«


      »Sie hatten doch selbst einen Mord hier, nicht wahr?«, fragte Mrs Oliver.


      »Ja, im vorigen November. Beinahe meine Nachbarin, könnte man sagen.«


      »Ich hörte, dass ein Detektiv hier ist, der den Fall untersucht.«


      »Ach, Sie meinen den kleinen ausländischen Herrn, der in Long Meadows wohnt? Erst gestern war er hier und…«


      Mrs Sweetiman verstummte, weil eine neue Kundschaft kam, um Briefmarken zu kaufen.


      Sie hastete auf die andere Seite hinüber.


      »Guten Morgen, Miss Henderson. Heute ist’s warm für diese Jahreszeit.«


      »Ja, wirklich.«


      Mrs Oliver sah sich die junge Frau genau an. Sie führte einen Sealyham Terrier an der Leine.


      »Das bedeutet, dass die Obstblüte später erfrieren wird«, sagte Mrs Sweetiman mit düsterer Freude. »Wie geht es Mrs Wetherby?«


      »Ganz gut, danke. Sie ist nicht viel ausgegangen.«


      Als Deirdre Henderson wegging, sagte Mrs Oliver:


      »Mrs Wetherby ist leidend, nicht wahr?«


      »Wie man’s nimmt«, meinte Mrs Sweetiman säuerlich. »Es gibt auch Leute, die keine Zeit haben, sich hinzulegen.«


      »Da haben Sie wahrhaftig Recht«, stimmte Mrs Oliver zu. »Ich sagte schon zu Mrs Upward, wenn sie sich nur mehr bemühte, ihre Beine zu gebrauchen, wäre es besser für sie.«


      Mrs Sweetiman schmunzelte vergnügt.


      »Sie kann schon umhergehen, wenn sie nur will  zumindest habe ich das gehört.«


      »Ach, wirklich?«


      Mrs Oliver dachte nach, aus welcher Quelle diese Nachricht stammen könnte.


      »Janet?«, fragte sie auf gut Glück.


      »Janet Groom brummt ein bisschen«, sagte Mrs Sweetiman, »und das ist ja kaum erstaunlich, nicht wahr? Miss Groom ist nicht mehr die Jüngste und hat grässlichen Rheumatismus, wenn der Wind aus Osten weht. Aber wenn heutzutage einer eine Frostbeule hat, rennt er zum Arzt, damit er auch was vom öffentlichen Gesundheitsdienst hat. Ich finde dieses ganze Gesundheitsgetue reichlich übertrieben. Hat einem nie gut getan, darüber nachzudenken, wie schlecht es einem geht.«


      »Ich glaube, Sie haben Recht«, sagte Mrs Oliver.


      Sie nahm ihre Äpfel und ging Deirdre Henderson nach. Das war nicht schwierig, denn der Sealyham war alt und fett.


      Hunde, meinte Mrs Oliver, sind immer ein gutes Anknüpfungsmittel.


      »Wie süß er ist!«, rief sie.


      Miss Henderson schien erfreut.


      »Er ist wirklich recht hübsch«, sagte sie. »Nicht wahr, Ben, das bist du?«


      Ben blickte hoch und wackelte ein bisschen mit seinem wurstartigen Körper.


      »Rauft er?«, fragte Mrs Oliver. »Das tun Sealyhams oft.«


      »Ja, er ist ein schrecklicher Raufbold. Darum halte ich ihn an der Leine.«


      »Das dachte ich mir.«


      Beide Frauen sahen den Sealyham an.


      Dann sagte Deirdre Henderson leicht errötend:


      »Sie sind… Sie sind Ariadne Oliver, nicht wahr?«


      »Ja. Ich wohne bei den Upwards.«


      »Ich weiß. Robin sagte mir, dass Sie kommen würden. Ich muss Ihnen sagen, wie gern ich Ihre Bücher lese.«


      Mrs Oliver lief wie gewöhnlich vor Verlegenheit purpurn an.


      »Oh«, erwiderte sie leise und unglücklich. »Ich freue mich«, fügte sie düster hinzu.


      »Ich habe nicht so viele davon gelesen, wie ich es gern möchte, weil Mutter Kriminalromane nicht mag. Sie ist schrecklich empfindlich, und sie lassen sie nachts nicht schlafen. Aber ich liebe sie.«


      »Sie haben hier doch ein wirkliches Verbrechen gehabt, nicht wahr?«, sagte Mrs Oliver. »Welches Haus war es? Eins von diesen kleinen Häuschen?«


      »Das dort drüben.«


      Deirdre Henderson sprach mit fast erstickter Stimme.


      Mrs Oliver richtete ihren Blick auf Mrs McGintys ehemalige Behausung. »Sieht gar nicht aus wie ein Haus, in dem ein Mord begangen wurde, nicht wahr?«


      »Nein, gar nicht.«


      »Eine alte Putzfrau, nicht wahr? Und jemand hat sie beraubt?«


      »Ihr Untermieter. Sie hatte ein bisschen Geld  unter dem Fußboden.«


      »Ach so.«


      Deirdre Henderson sagte plötzlich:


      »Aber vielleicht war er es doch nicht. Hier ist ein komischer kleiner Mann  ein Ausländer. Er heißt Hercule Poirot…«


      »Hercule Poirot? O ja, ich kenne ihn sehr gut.«


      »Ist er wirklich ein Detektiv?«


      »Meine Liebe, er ist schrecklich berühmt. Und schrecklich gescheit.«


      »Dann wird er vielleicht herausfinden, dass er es doch nicht getan hat.«


      »Wer?«


      »Der  der Zimmerherr. James Bentley. Ach, ich hoffe so sehr, dass er freikommt.«


      »Wirklich? Warum?«


      »Weil ich nicht will, dass er es war. Ich habe das nie gewollt.«


      Mrs Oliver sah sie neugierig an, durch die Leidenschaft in ihrer Stimme verblüfft.


      »Kannten Sie ihn?«


      »Nein«, sagte Deirdre langsam. »Richtig gekannt habe ich ihn nicht. Aber einmal ist Ben mit einer Pfote in eine Falle geraten, und er hat mir geholfen, ihn freizukriegen. Und wir haben ein bisschen geplaudert…«


      »Wie war er?«


      »Er war furchtbar einsam. Seine Mutter war eben erst gestorben. Er hat seine Mutter schrecklich geliebt.«


      »Und Sie lieben Ihre sehr?«, sagte Mrs Oliver schnell.


      »Ja. Darum habe ich es verstanden. Verstanden, was er empfand, meine ich. Mutter und ich  wir haben nur einander, wissen Sie.«


      »Ich dachte, Robin hätte mir gesagt, dass Sie einen Stiefvater haben.«


      Deirdre sagte verbittert: »O ja, ich habe einen richtigen Stiefvater.«


      Mrs Oliver meinte unbetont: »Ist nicht dasselbe wie ein richtiger Vater, nicht wahr? Erinnern Sie sich an Ihren Vater?«


      »Nein, er starb, bevor ich auf die Welt kam. Mutter hat Mr Wetherby geheiratet, als ich vier Jahre alt war. Ich… ich habe ihn immer gehasst. Und Mutter…« Sie machte eine Pause, ehe sie fortfuhr: »Mutter hat ein sehr trauriges Leben gehabt. Man hatte für sie weder Mitgefühl noch Verständnis. Mein Stiefvater ist ein ganz gefühlloser Mann, hart und kalt.«


      Mrs Oliver nickte und sagte leise:


      »Dieser James Bentley sieht gar nicht wie ein Verbrecher aus.«


      »Ich habe nie geglaubt, dass die Polizei gerade ihn verhaften würde. Ich bin sicher, dass es ein Landstreicher gewesen ist.«


      Mrs Oliver tröstete:


      »Vielleicht findet ja Hercule Poirot die Wahrheit heraus.«


      »Ja, vielleicht…«


      Sie wandte sich plötzlich ab und ging die Auffahrt von Hunter’s Close hinauf.


      Mrs Oliver sah ihr ein paar Augenblicke lang nach, dann nahm sie ein kleines Notizbuch aus der Handtasche. Sie schrieb hinein: »Nicht Deirdre Henderson.« Sie unterstrich das »Nicht« so stark, dass ihr Bleistift abbrach.

    


    
      


      Auf halber Höhe des Hügels begegnete sie Robin Upward, der mit einer hübschen, platinblonden Frau herunterkam.

    


    
      Robin stellte vor.


      »Das ist die wundervolle Ariadne Oliver, Eve«, sagte er. »Meine Liebe, ich weiß wirklich nicht, wie sie es macht. Sieht so gutmütig aus, nicht wahr? Gar nicht, als ob sie sich in Verbrechen wälzte. Das ist Eve Carpenter. Ihr Mann wird unser nächster Abgeordneter. Der jetzige, Sir George Cartwright, ist schon ganz vertrottelt, der arme Alte. Springt hinter Türen hervor auf junge Mädchen los.«


      »Robin, du darfst nicht so schreckliche Lügen verbreiten. Du wirst die Partei noch in Verruf bringen.«


      »Na, und was soll mich das kümmern? Es ist nicht meine Partei. Ich bin ein Liberaler. Das ist die einzige Partei, zu der man heute gehören kann. Wirklich klein und exklusiv und ohne Aussicht, eine Rolle zu spielen. Ich liebe aussichtslose Sachen.«


      Er wandte sich an Mrs Oliver:


      »Eve möchte, dass wir heute Abend auf ein paar Cocktails zu ihr kommen. Sozusagen eine Gesellschaft für Sie, Ariadne. Sie wissen ja, den Löwen kennen lernen. Wir sind alle furchtbar, furchtbar aufgeregt, dass Sie hier sind. Können Sie nicht den Schauplatz Ihres nächstes Mordes nach Broadhinny verlegen?«


      »Ach, tun Sie das doch, Mrs Oliver«, sagte Eve Carpenter.


      »Sie können Sven Hjerson leicht herbringen«, meinte Robin. »Er kann wie Hercule Poirot sein und in der Pension der Summerhayes wohnen. Wir gehen eben hin, weil ich Eve sagte, dass Hercule auf seinem Gebiet genauso berühmt ist wie Sie auf Ihrem, und sie sagte, sie wäre gestern recht grob zu ihm gewesen. So lädt sie ihn auch ein. Aber ernsthaft, meine Liebe, lassen Sie Ihren nächsten Mord in Broadhinny geschehen. Das wäre herrlich aufregend für uns alle.«


      »Ach, bitte, tun Sie’s, Mrs Oliver. Das wäre lustig«, bat Eve Carpenter.


      »Wer soll der Mörder sein und wer das Opfer?«, fragte Robin.


      »Wen haben Sie jetzt als Putzfrau?«, fragte Mrs Oliver.


      »Ach, meine Liebe, nicht so einen Mord. So langweilig. Nein, ich glaube, Eve würde ein recht nettes Opfer sein. Vielleicht mit einem ihrer eigenen Nylonstrümpfe erwürgt. Nein, das hat es schon gegeben.«


      »Ich glaube, es wäre besser, dich zu ermorden. Robin«, sagte Eve. »Der aufstrebende junge Bühnenautor, in seinem Landhaus erstochen.«


      »Wir haben uns noch nicht auf einen Mörder geeinigt«, sagte Robin. »Wie wär’s mit meiner Mutter. Sie benutzt ihren Rollstuhl, sodass man keine Fußspuren findet. Ich meine, das wäre eine glänzende Idee.«


      »Sie würde dich aber nicht erstechen wollen, Robin.«


      Robin dachte nach.


      »Nein, vielleicht nicht. Allerdings habe ich gemeint, dass sie dich erwürgen sollte. Das würde ihr nicht halb soviel ausmachen.«


      »Ich möchte aber, dass du das Opfer bist. Und die Person, die dich tötet, kann Deirdre Henderson sein. Die unterdrückte hässliche Frau, die keiner beachtet.«


      »Da haben Sie’s, Ariadne«, sagte Robin. »Der ganze Stoff für Ihren nächsten Roman wird Ihnen hier geliefert. Sie brauchen bloß noch ein paar falsche Spuren einzuarbeiten und  natürlich  das Buch zu schreiben. Ach du meine Güte, was für grässliche Hunde Maureen hat.«


      Sie waren durch das Gartentor von Long Meadows gegangen, und zwei irische Wolfshunde sausten bellend auf sie zu. Maureen Summerhayes kam mit einem Eimer in der Hand in den Hof heraus.


      »Hallo. Ich säubere gerade den Stall unseres Schweinchens.«


      »Das merken wir, Darling«, sagte Robin. »Wir können es bis hierher riechen. Wie geht’s dem Schweinchen denn?«


      »Gestern haben wir uns seinetwegen schrecklich geängstigt. Es lag nur da und wollte sein Frühstück nicht. Johnnie und ich haben im Schweinebuch über alle Krankheiten nachgelesen und konnten nicht schlafen, so sehr haben wir uns gesorgt. Aber heute früh ging es ihm wieder prächtig, und es war vergnügt, und als Johnnie ihm sein Fressen brachte, ist es geradezu auf ihn losgestürzt. Hat ihn glatt umgeworfen. Johnnie musste gleich baden.«


      »Welch aufregendes Leben Sie und Johnnie doch führen«, grinste Robin.


      Eve sagte: »Wollen Sie und Johnnie heute Abend zum Cocktail zu uns kommen, Maureen?«


      »Sehr gern.«


      »Um Mrs Oliver kennen zu lernen«, ergänzte Robin. »Aber Sie können sie in Wirklichkeit gleich jetzt kennen lernen. Das ist sie.«


      »Wirklich?«, sagte Maureen. »Wie aufregend! Sie und Robin schreiben zusammen ein Theaterstück, nicht wahr?«


      »Es macht glänzende Fortschritte«, behauptete Robin. »Übrigens, Ariadne, mir ist heute früh, als Sie weg waren, etwas Gutes eingefallen. Im Hinblick auf die Besetzung.«


      »Ach, die Besetzung«, sagte Mrs Oliver erleichtert.


      »Ich kenne genau den richtigen Mann für die Rolle des Eric. Cecil Leech… Spielt jetzt im Kleinen Theater in Cullenquay. Wir müssen mal an einem Abend rüberfahren und uns die Vorstellung ansehen.«


      »Wir würden gern Ihren Gast sprechen«, sagte Eve zu Maureen. »Ist der hier? Ich möchte ihn auch für heute Abend einladen.«


      »Wir bringen ihn mit«, versprach Maureen.


      »Ich glaube, ich muss ihn selbst einladen. Ich war gestern ein bisschen grob zu ihm.«


      »Oh! Nun, er muss hier irgendwo sein«, meinte Maureen unbestimmt. »Im Garten, glaube ich.«
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      Als der Abend bei den Carpenters seinem Ende zuging, kam Mrs Oliver mit dem Glas in der Hand auf Hercule Poirot zu. Bis zu diesem Augenblick war jeder von ihnen der Mittelpunkt eines Kreises von Bewunderern gewesen. Nun, da man schon ziemlich viel Gin getrunken hatte und die Gesellschaft gut in Schwung war, neigten alte Freunde dazu, sich zueinander zu gesellen und Lokalklatsch auszutauschen, und die beiden Außenstehenden konnten endlich miteinander sprechen.

    


    
      »Kommen Sie auf die Terrasse«, flüsterte Mrs Oliver wie eine Verschwörerin.


      Gleichzeitig drückte sie ihm einen kleinen Zettel in die Hand.


      Gemeinsam traten sie ins Freie und gingen ans Ende der Terrasse. Poirot entfaltete den Zettel.


      »Dr. Rendell«, las er.


      Er sah Mrs Oliver fragend an. Mrs Oliver nickte energisch, wobei ihr eine dicke Strähne ihres grauen Haares ins Gesicht fiel.


      »Er ist der Mörder«, verkündete Mrs Oliver.


      »Glauben Sie? Warum?«


      »Ich weiß es einfach«, beschied Mrs Oliver ihn. »Er ist der Typ. Herzlich und freundlich und so weiter.«


      »Vielleicht.«


      Es klang nicht sehr überzeugt.


      »Aber was war Ihrer Meinung nach sein Motiv?«


      »Vergehen gegen die Standesordnung«, sagte Mrs Oliver. »Und Mrs McGinty wusste das. Aber was immer der Grund war, Sie können sich darauf verlassen, dass er es war. Ich habe mir alle angesehen. Er ist es.«


      Poirot bemerkte beiläufig:


      »Gestern hat jemand auf dem Bahnhof Kilchester versucht, mich unter den Zug zu stoßen.«


      »Lieber Himmel! Um Sie zu töten, meinen Sie?«


      »Ich hege keinen Zweifel daran, dass das die Absicht war.«


      »Und Dr. Rendell war auf Krankenbesuch. Das weiß ich.«


      »Ja, ich habe gehört, dass Dr. Rendell wirklich fort war.«


      »Dann ist ja alles klar«, sagte Mrs Oliver zufrieden.


      »Nicht ganz«, widersprach Poirot. »Mr und Mrs Carpenter waren gestern auch in Kilchester und sind getrennt nachhause gekommen. Mrs Rendell war vielleicht den ganzen Abend zuhause und hat Radio gehört. Vielleicht aber auch nicht. Das kann niemand sagen. Miss Henderson fährt oft nach Kilchester ins Kino.«


      »Aber nicht gestern Abend. Sie war zuhause. Das hat sie mir erzählt.«


      »Man kann nicht alles glauben, was einem erzählt wird«, sagte Poirot vorwurfsvoll. »Familien halten zusammen. Und das ausländische Mädchen, Frieda, war gestern im Kino, so kann sie uns nicht sagen, wer in Hunter’s Close war. Sie sehen, es ist nicht so einfach, Personen auszuschließen.«


      »Wann, sagen Sie, ist es geschehen?«


      »Genau um neun Uhr fünfunddreißig.«


      »Dann kommt Laburnums auf keinen Fall in Frage. Von acht bis halb elf haben Robin, seine Mutter und ich Pokerpatience gespielt.«


      »Ich dachte, Sie und er hätten sich nach unten zur Zusammenarbeit zurückgezogen.«


      »Sodass wir Mama auf ein Motorrad springen ließen, das sie hinter den Stauden versteckt hatte?« Mrs Oliver lachte. »Nein, Mama war in unserem Blickfeld.«


      Maureen Summerhayes kam auf sie zu.


      Ihr sommersprossiges Gesicht sah ganz verklärt aus. Sie hielt ein Glas in der Hand, lächelte beide liebevoll an.


      »Ich glaube, ich habe einen kleinen Schwips«, sagte sie. »So viel guter Gin. Ich mag Gesellschaften so sehr. Wir haben nicht oft welche in Broadhinny. Die heute ist nur, weil Sie beide so berühmt sind. Ich wollte, ich könnte auch Bücher schreiben. Mein Fehler ist, dass ich gar nichts ordentlich kann.«


      »Sie sind eine gute Frau und Mutter, Madame«, sagte Poirot.


      Maureens Augen öffneten sich weit. Schöne nussbraune Augen in einem kleinen sommersprossigen Gesicht. Mrs Oliver fragte sich, wie alt sie wohl sein mochte. Nicht mehr als dreißig, vermutete sie.


      »Bin ich das?«, fragte Maureen. »Ich weiß nicht. Ich liebe sie alle schrecklich, aber ist das genug?«


      Poirot hustete.


      »Ich hoffe, Sie halten mich nicht für vermessen, Madame. Eine Frau, die ihren Mann wahrhaft liebt, sollte sich sehr um seinen Bauch kümmern. Der Bauch ist wichtig.«


      Maureen sah leicht beleidigt aus.


      »Johnnie hat einen wundervollen Bauch«, empörte sie sich. »Ganz flach. Hat praktisch überhaupt keinen Bauch.«


      »Ich sprach von dem, was man hineintut.«


      »Sie meinen meine Küche«, sagte Maureen. »Ich habe nie geglaubt, dass Essen sehr wichtig ist.«


      Poirot stöhnte.


      »Oder die Kleidung«, fuhr Maureen versonnen fort. »Oder der Beruf. Ich glaube nicht, dass solche Dinge wichtig sind. Nicht wirklich wichtig.«


      Einen Augenblick lang schwieg sie. Ihre Augen waren vom Alkohol ein wenig verschleiert. Sie sah aus, als blickte sie in eine weite Ferne.


      »Neulich hat eine Frau an die Zeitung geschrieben«, sagte sie unvermittelt. »Einen wirklich dummen Brief. Fragte, was das beste wäre: Sein Kind von jemandem adoptieren zu lassen, der ihm jeden Vorteil bieten könnte  und sie meinte eine gute Erziehung und Kleidung und eine komfortable Umgebung , oder ob man das Kind behalten sollte, obwohl man ihm gar nichts bieten kann. Ich meine, das ist dumm  wirklich dumm. Wenn man einem Kind nur genug zu essen geben kann, das ist alles, worauf es ankommt.«


      Sie blickte in ihr leeres Glas, als wäre es eine Kristallkugel.


      »Ich muss das wissen«, fuhr sie fort. »Ich war ein adoptiertes Kind. Meine Mutter hat mich weggegeben, und ich hatte jeden Vorteil, wie man so sagt. Aber es tut immer weh, immer… immer… zu wissen, dass man nicht wirklich erwünscht war, dass die Mutter einen weggehen lassen konnte.«


      »Vielleicht war es ein Opfer zu Ihren Gunsten«, versuchte Poirot sie zu trösten.


      Ihre hellen Augen begegneten den seinen.


      »Ich glaube nicht, dass es das wirklich gibt. So nennt man es nur vor sich selbst. Aber wesentlich ist doch, dass man ohne diesen Menschen auskommen kann… Und das tut weh. Ich würde meine Kinder nicht hergeben, nicht für alle Vorteile der Welt.«


      »Ich glaube, da haben Sie Recht«, sagte Mrs Oliver.


      »Ich bin auch Ihrer Meinung«, stimmte Poirot zu.


      »Dann ist ja alles in Ordnung«, sagte Maureen fröhlich. »Worüber streiten wir dann?«


      Robin, der zu ihnen auf die Terrasse getreten war, fragte: »Ja, worüber streiten Sie?«


      »Adoption«, erläuterte Maureen. »Ich bin nicht gern adoptiert. Und Sie?«


      »Nun, es ist viel besser, als eine Waise zu sein, meinen Sie nicht auch, meine Liebe? Ich denke, wir sollten jetzt gehen, nicht wahr, Ariadne?«


      Die Gäste brachen alle gleichzeitig auf, nur Dr. Rendell hatte schon früher fort müssen. Sie gingen gemeinsam den Hügel hinab und plauderten vergnügt.


      Als sie ans Tor von Laburnums kamen, bestand Robin darauf, dass alle noch mit hineinkamen.


      »Nur, um Madre von der Gesellschaft zu erzählen. So langweilig für die arme Liebe, dass sie nicht mitkonnte, weil ihr Bein ihr wieder Probleme machte. Aber sie kann es nicht leiden, wenn sie gar nichts von der Sache hat.«


      Vergnügt eilten alle hinein, und Mrs Upward schien sich zu freuen, sie zu sehen.


      »Wer war noch dort?«, fragte sie. »Die Wetherbys?«


      »Nein, Mrs Wetherby fühlte sich nicht wohl genug, und die trübselige Henderson wollte nicht ohne sie kommen.«


      »Sie ist wirklich ein armer Kerl, nicht wahr?«, meinte Shelagh Rendell.


      »Ich halte sie nahezu für pathologisch. Sie nicht?«, meinte Robin.


      »Das ist ihre Mutter«, erwiderte Maureen. »Manche Mütter fressen ihre Jungen beinahe auf.«


      Sie errötete plötzlich, als sie Mrs Upwards spöttischem Blick begegnete.


      »Fresse ich dich auf, Robin?«, fragte Mrs Upward.


      »Madre! Natürlich nicht!«


      Um ihre Verwirrung zu verbergen, stürzte Maureen sich in eine Erzählung über ihre Erfahrungen mit der Zucht irischer Wolfshunde. Das Gespräch wurde fachlich.


      Mrs Upward sagte mit Nachdruck:


      »Die Erbmasse ist das entscheidende  bei Menschen wie bei Hunden.«


      Shelagh Rendell sagte leise:


      »Glauben Sie nicht, dass auch die Umgebung eine Rolle spielt?«


      Mrs Upward schüttelte den Kopf.


      »Nein, meine Liebe. Das glaube ich nicht. Die Umgebung kann einem einen Firnis geben  mehr nicht. Was wirklich zählt, ist angeboren.«


      Hercule Poirots Augen ruhten neugierig auf dem erröteten Gesicht Shelagh Rendells. Sie sagte mit scheinbar unangebrachter Leidenschaft:


      »Aber das ist grausam… ungerecht.«


      Mrs Upward gab zu: »Das Leben ist ungerecht.«


      Johnnie Summerhayes mischte sich ein:


      »Ich bin der gleichen Meinung wie Mrs Upward. Nur die Abstammung zählt. Daran habe ich immer geglaubt.«


      Mrs Oliver sagte in fragendem Ton: »Sie meinem, dass Dinge weitergegeben werden? Bis ins dritte und vierte Geschlecht…«


      Auf einmal schienen alle ein wenig verlegen, vielleicht wegen des Ernstes, der plötzlich ins Gespräch gekommen war.


      Sie lenkten ab, indem sie Poirot angriffen.


      »Erzählen Sie uns alles über Mrs McGinty, Monsieur Poirot. Warum hat der armselige Zimmerherr sie nicht getötet?«


      »Er murmelte gewöhnlich was vor sich hin, wissen Sie«, sagte Robin. »Lief auf Seitenwegen spazieren. Ich bin ihm oft begegnet. Und er sah wirklich äußerst seltsam aus.«


      »Sie müssen doch einen Grund haben, warum Sie annehmen, dass er sie nicht getötet hat, Monsieur Poirot. Erzählen Sie uns doch etwas.«


      Poirot lächelte alle an und zwirbelte seinen Schnurrbart.


      »Wenn er sie nicht getötet hat  wer hat’s dann getan?«


      »Ja, wer?«


      Mrs Upward bemerkte trocken:


      »Bringen Sie den Mann nicht in Verlegenheit. Vermutlich verdächtigt er einen von uns.«


      »Einen von uns? Huuu!«


      In dem Lärm begegneten Poirots Augen denen von Mrs Upward. Sie schauten belustigt… und noch etwas anderes. Herausfordernd?


      »Er verdächtigt einen von uns«, rief Robin begeistert. »Also Maureen«, er tat, als wäre er ein grober Staatsanwalt. »Wo waren Sie am Abend des… Welcher Abend war es doch gleich?«


      »Am 22. November«, sagte Poirot.


      »Am Abend des 22. November?«


      »Lieber Himmel, das weiß ich doch heute nicht mehr«, erwiderte Maureen.


      »Nach all dieser Zeit kann das niemand mehr wissen«, bekräftigte Mrs Rendell.


      »Nun, ich kann’s«, verkündete Robin. »Weil ich an dem Abend im Radio gesprochen habe. Ich fuhr nach Coalport, um über ›Einige Probleme des Theaters‹ zu reden. Ich erinnere mich genau, weil ich über Galsworthys Putzfrau in Silver Box sehr ausführlich sprach, und am nächsten Tag war Mrs McGinty tot, und ich fragte mich, ob die Putzfrau in dem Stück so war wie sie.«


      »Das stimmt«, bestätigte Shelagh Rendell plötzlich. »Denn ich erinnere mich jetzt, dass Sie sagten, Ihre Mutter würde ganz allein sein, weil es Janets freier Abend war, und so kam ich nach dem Essen her, um ihr Gesellschaft zu leisten. Nur traf ich sie dann leider nicht.«


      »Lassen Sie mich nachdenken«, sagte Mrs Upward. »O ja, natürlich. Ich war mit Kopfweh zu Bett gegangen, und mein Schlafzimmer liegt auf der Rückseite des Hauses.«


      »Und am nächsten Tag«, sagte Shelagh, »als ich hörte, dass man Mrs McGinty getötet hatte, dachte ich: Huuu! Ich hätte ja dem Mörder im Dunkeln begegnen können. Denn zuerst haben wir alle gedacht, dass ein Landstreicher eingebrochen sei.«


      »Nun, ich erinnere mich immer noch nicht, was ich gemacht habe«, sagte Maureen. »Aber ich erinnere mich an den nächsten Morgen. Der Bäcker hat’s uns erzählt. ›Die alte Mrs McGinty ist erschlagen worden!‹ sagte er. Und ich hatte mich gefragt, warum sie nicht wie gewöhnlich gekommen war!«


      Mrs Upward beobachtete nach wie vor Poirot.


      Er dachte: Sie ist eine sehr intelligente Frau  und ganz unbarmherzig. Auch egoistisch. Was immer sie täte, sie würde weder Gewissensbisse noch Bedauern kennen…


      Eine dünne Stimme verlangte dringlich zu wissen:


      »Haben Sie denn gar keine Anhaltspunkte, Monsieur Poirot?«


      Es war Shelagh Rendell.


      Johnnie Summerhayes’ langes, dunkles Gesicht leuchtete begeistert auf:


      »Das ist’s, Anhaltspunkte. Das habe ich in Kriminalromanen so gern. Anhaltspunkte, die für den Detektiv alles bedeuten und nichts für einen selbst, bis zum Schluss, wo man sich am liebsten einen Tritt geben möchte. Können Sie uns nicht einen kleinen Anhaltspunkt verraten, Monsieur Poirot?«


      Lachende, bittende Gesichter wandten sich ihm zu. Es war ein Spiel für sie alle (aber vielleicht für einen von ihnen nicht?). Aber Mord war kein Spiel  Mord war gefährlich. Man konnte nie wissen.


      Mit einer plötzlichen, unerwarteten Bewegung zog Poirot vier Fotografien aus seiner Tasche.


      »Sie wollen einen Anhaltspunkt?«, fragte er. »Voilà!«


      Und mit einer dramatischen Gebärde warf er die Bilder auf den Tisch.


      Sie drängten sich darum, beugten sich vor, stießen Rufe aus.


      »Schau!«


      »Was für grässliche Vogelscheuchen!!«


      »Seht doch bloß die Rosen!«


      »Meine Liebe, dieser Hut!«


      »Was für ein scheußliches Kind!«


      »Aber wer sind sie?«


      »War die Mode damals nicht lächerlich?«


      »Die Frau muss einmal wirklich recht gut ausgesehen haben.«


      »Aber wieso sind das Anhaltspunkte?«


      »Wer sind die Frauen?«


      Poirot blickte langsam von Gesicht zu Gesicht.


      »Erkennen Sie keine davon?«


      »Erkennen?«


      »Sie erinnern sich nicht etwa, eine dieser Fotografien früher schon mal gesehen zu haben? Ja, Mrs Upward? Sie erkennen jemanden, nicht wahr?«


      Mrs Upward zögerte.


      »Ja… ich glaube…«


      »Welche?«


      Ihr Zeigefinger schoss vor und tippte auf das bebrillte kindliche Gesicht von Lily Gamboll.


      »Sie haben diese Fotografie gesehen? Wann?«


      »Vor kurzem… Aber wo… nein, ich kann mich nicht erinnern. Aber ich bin sicher, dass ich eine solche Fotografie gesehen habe.«


      Sie saß stirnrunzelnd da. Ihre Augenbrauen berührten sich fast.


      Sie erwachte aus ihrem angespannten Denken, als Mrs Rendell zu ihr trat.


      »Auf Wiedersehen, Mrs Upward. Ich hoffe wirklich, dass Sie einmal zum Tee zu mir kommen, wenn Sie sich wohl genug fühlen.«


      »Danke sehr, meine Liebe. Wenn Robin mich den Hügel hinaufschiebt.«


      »Natürlich, Madre. Ich habe durch das Schieben des Rollstuhls die unglaublichsten Muskeln entwickelt. Erinnerst du dich an den Tag, als wir zu den Wetherbys gingen und es so schlammig war…?«


      »Ah!«, sagte Mrs Upward plötzlich.


      »Was ist denn, Madre?«


      »Nichts. Erzähl weiter.«


      »Wie ich dich den Hügel hinaufschob. Erst rutschte der Stuhl, und dann rutschte ich. Ich dachte schon, wir würden nie mehr nachhause kommen.«


      Lachend verabschiedeten sich die Gäste.

    


    
      


      Poirot meinte, dass Alkohol die Zungen löste.

    


    
      War er vernünftig oder verrückt gewesen, diese Fotografien zu zeigen? War diese Geste auch eine Folge des Alkohols?


      Möglich.


      Er entschloss sich plötzlich, noch mal zurückzugehen.


      Er öffnete die Gartentür und ging auf das Haus zu. Durch das offene Fenster zu seiner Linken hörte er undeutlich zwei Stimmen. Es waren die Stimmen von Robin und Mrs Oliver. Sehr wenig die Mrs Olivers, und recht viel die Robins.


      Poirot stieß die Haustür auf und ging durch die Tür zu seiner Rechten in das Zimmer, das er wenige Augenblicke zuvor verlassen hatte. Mrs Upward saß vor dem Feuer. Ihr Gesicht zeigte einen ziemlich grimmigen Ausdruck. Sie war so tief in Gedanken versunken, dass sein Eintreten sie auffahren ließ.


      Beim Klang des um Entschuldigung bittenden Hüstelns sah sie abrupt auf.


      »Ach. Sie sind es. Sie haben mich erschreckt.«


      »Verzeihung Madame. Dachten Sie, es wäre jemand anderer? Wer sollte es denn sein?«


      Sie antwortete nicht, sondern fragte nur:


      »Haben Sie etwas hier gelassen?«


      »Ich habe befürchtet, etwas hier gelassen zu haben  Gefahr.«


      »Gefahr?«


      »Gefahr für Sie, vielleicht. Weil Sie eine dieser Fotografien erkannt haben.«


      »Ich würde nicht geradezu sagen, erkannt. Alle alten Fotografien sehen gleich aus.«


      »Hören Sie zu, Madame. Mrs McGinty hat auch eine dieser Fotografien erkannt, zumindest glaube ich das. Und Mrs McGinty ist tot.«


      Mit einem plötzlichen Aufleuchten von Humor in ihren Augen sagte Mrs Upward:


      »›Mrs McGinty ist tot. Wie starb sie? Sprich! Hielt ihren Kopf hin, genau wie ich!‹ Meinen Sie das?«


      »Ja. Wenn Sie etwas wissen  irgendetwas , sagen Sie es mir jetzt. Sie werden dann geschützter sein.«


      »Mein Lieber, das ist nicht annähernd so einfach, wie Sie denken. Ich bin gar nicht sicher, dass ich etwas weiß  bestimmt nichts so Sicheres wie eine Tatsache. Undeutliche Erinnerungen sind eine sehr kitzlige Angelegenheit. Man müsste eine Ahnung haben, wie und wo und wann, wenn Sie mir folgen können.«


      »Aber mir scheint, dass Sie diese Ahnung schon haben.«


      »Das ist es ja nicht allein. Verschiedene Faktoren müssen noch berücksichtigt werden. Es hat keinen Zweck, mich zu drängen, Monsieur Poirot. Ich bin keine Frau, die hastige Entschlüsse fasst. Ich habe meinen eigenen Kopf, und ich nehme mir Zeit, ehe ich mich entscheide. Wenn ich einen Entschluss gefasst habe, handle ich. Aber erst, wenn ich soweit bin.«


      »Sie sind in mancher Hinsicht eine verschlossene Frau, Madame.«


      »Vielleicht  bis zu einer gewissen Grenze. Wissen ist Macht. Macht darf nur für die richtigen Zwecke verwendet werden. Sie werden verzeihen, wenn ich sage, dass Sie sich vielleicht nicht ganz das richtige Bild von unserem englischen Landleben machen.«


      »Mit anderen Worten: ›Sie sind ein verdammter Ausländer.‹«


      Mrs Upward lächelte.


      »So grob möchte ich nicht sein.«


      »Wenn Sie nicht mit mir sprechen wollen  da ist noch Kommissar Spence.«


      »Mein lieber Monsieur Poirot, nicht die Polizei. Nicht in diesem Stadium.«


      Er zuckte die Achseln.


      »Ich habe Sie gewarnt«, sagte er.


      Denn ihm war klar, dass Mrs Upward sich jetzt schon daran erinnerte, wann und wo sie die Fotografie gesehen hatte.
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      »Jetzt«, sagte Hercule Poirot sich am nächsten Morgen, »ist der Frühling gekommen.«

    


    
      Die Befürchtungen, die er nachts gehegt hatte, schienen ihm nun seltsam unbegründet.


      Mrs Upward war eine vernünftige Frau, die gut auf sich aufpassen konnte.


      Dennoch interessierte sie ihn sehr. Er verstand nicht alle ihre Reaktionen. Es war klar, dass sie nicht wollte, dass er sie verstünde. Sie hatte Lily Gambolls Fotografie erkannt und sich entschlossen, das Spiel allein zu spielen.


      Poirot spazierte durch den Garten, als er diesen Überlegungen nachhing. Plötzlich wurde er durch eine Stimme aufgeschreckt.


      »Monsieur Poirot.«


      Mrs Rendell war so leise näher gekommen, dass er sie nicht gehört hatte. Seit gestern fühlte er sich außerordentlich nervös.


      »Pardon, Madame. Sie haben mich erschreckt.«


      Mrs Rendell lächelte mechanisch. Er mochte nervös sein, aber Mrs Rendell war es noch mehr, meinte er. Ein Augenlid zuckte, und ihre Hände bewegten sich rastlos.


      »Ich… ich hoffe, dass ich Sie nicht störe. Vielleicht haben Sie zu tun.«


      »Aber nein, ich habe nichts zu tun. Das Wetter ist schön. Ich freue mich, den Frühling schon zu spüren.«


      Sie schwiegen. Aus dem Augenwinkel beobachtete Poirot ihre nervösen weißen Hände. Er wartete darauf, dass sie die Initiative ergriff. Als sie sprach, kam es ganz plötzlich.


      »Ich vermute«, sagte sie, »dass Sie immer einen Vorwand haben müssen, wenn Sie  wie sagt man doch?  Nachforschungen durchführen.«


      Poirot dachte über diese Frage nach. Obwohl er Mrs Rendell nicht ansah, bemerkte er deutlich, dass sie ihn erwartungsvoll von der Seite her betrachtete.


      »Sie haben Recht, Madame«, erwiderte er, ohne sich festzulegen. »Es ist praktischer.«


      »Um zu erklären, warum Sie da sind und Fragen stellen.«


      »Das ist mitunter zweckdienlich.«


      »Warum… warum sind Sie in Wirklichkeit in Broadhinny, Monsieur Poirot?«


      Er wandte ihr einen milde überraschten Blick zu.


      »Aber Madame, ich habe es Ihnen gesagt  um Nachforschungen im Hinblick auf den Mord an Mrs McGinty durchzuführen.«


      Mrs Rendell erwiderte scharf:


      »Ich weiß, dass Sie das sagen. Aber das ist lächerlich.«


      »Wirklich?«


      »Natürlich ist es das. Niemand glaubt es.«


      »Und doch versichere ich Ihnen, dass es so ist.«


      Ihre hellblauen Augen blinzelten und wandten sich ab.


      »Sie wollen es mir nicht sagen.«


      »Ihnen was sagen, Madame?«


      Sie wechselte plötzlich das Thema.


      »Ich wollte Sie wegen anonymer Briefe etwas fragen.«


      »Ja?«, sagte Poirot ermutigend, als sie verstummte.


      »Die sind immer erlogen, nicht wahr?«


      »Sie sind manchmal erlogen«, meinte Poirot vorsichtig.


      »Gewöhnlich«, beharrte sie.


      »Ich weiß nicht, ob ich soweit gehen würde, das zu sagen.«


      Shelagh Rendell sagte heftig:


      »Sie enthalten feige, niederträchtige, gemeine Dinge.«


      »Nun ja, das gebe ich zu.«


      »Sie würden nie einem anonymen Brief glauben, nicht wahr?«


      »Das ist eine sehr schwierige Frage«, meinte Poirot ernst.


      »Ich würde es nicht. Ich würde solche Dinge nicht glauben.«


      Sie fügte heftig hinzu:


      »Ich weiß, warum Sie hier sind. Aber es ist nicht wahr, das sage ich Ihnen, es ist nicht wahr.«


      Sie wandte sich schnell um und ging weg.


      Hercule Poirot zog seine Augenbrauen interessiert hoch.


      »Und was jetzt?«, fragte er sich. »Will man mich von der Spur abbringen? Oder ist das hier ein anderer Vogel?«


      Er hatte das Gefühl, dass alles höchst verwirrend war.


      Mrs Rendell glaubte, er wäre aus einem anderen Grund hier, als um Mrs McGintys Tod aufzuklären. Sie hatte angedeutet, dass sie das nur für einen Vorwand hielt.


      Glaubte sie das wirklich? Oder wollte sie ihn nur, wie er eben zu sich gesagt hatte, von der richtigen Spur abbringen?


      Was hatten anonyme Briefe damit zu tun?


      War Mrs Rendell das Original der Fotografie, von der Mrs Upward erklärt hatte, sie hätte sie kürzlich gesehen?


      Mit anderen Worten: War Mrs Rendell Lily Gamboll? Von Lily Gamboll, einem wieder zu Ehren gebrachten Mitglied der Gesellschaft, hatte man zuletzt aus Irland gehört. Hatte Dr. Rendell, in Unkenntnis ihrer Vergangenheit, seine Frau dort kennen gelernt und geheiratet? Lily Gamboll war zur Stenotypistin ausgebildet worden. Ihr Pfad und der des Arztes hätten sich leicht kreuzen können.


      Poirot schüttelte den Kopf und seufzte.


      Es war alles durchaus möglich. Aber er musste sicher sein. Er ging ins Haus zurück.


      Ja, er musste sicher sein. Wenn er die Mordwaffe finden könnte…


      Und in diesem Augenblick hatte er ein seltsames Gefühl der Gewissheit. Er sah die Waffe…

    


    
      


      Später fragte er sich, ob er sie im Unterbewusstsein schon viel eher bemerkt hatte. Sie war vermutlich schon dort gewesen, als er nach Long Meadows gekommen war.

    


    
      Dort auf dem unordentlichen Bücherschrank am Fenster.


      Er dachte: Wieso habe ich sie nicht eher bemerkt?


      Er nahm sie auf, wog sie in seinen Händen, untersuchte sie, balancierte sie, hob sie zum Schlage…


      Maureen kam in ihrer gewöhnlichen Hast zur Tür herein. Zwei Hunde begleiteten sie. Ihre helle, freundliche Stimme sagte:


      »Hallo, spielen Sie mit dem Zuckerschneider?«


      »Das ist es? Ein Zuckerschneider?«


      »Ja. Ein Zuckerschneider oder Zuckerhammer… ich weiß nicht, wie es richtig heißt. Er ist recht lustig, nicht? So kindlich mit dem kleinen Vogel darauf.«


      Poirot drehte den Gegenstand vorsichtig in seiner Hand. Aus reich verziertem Messing hergestellt, war er geformt wie eine Axt. Er war schwer und hatte eine scharfe Schneide. Hier und da war er mit farbigen Steinen besetzt, mit hellblauen und roten. Oben auf dem Griff war ein frivoles Vögelchen mit Türkisaugen.


      »Ein prächtiges Ding, um damit jemanden zu ermorden, nicht wahr?«, meinte Maureen heiter.


      Sie nahm den Gegenstand aus seinen Händen und führte einen mörderischen Schlag gegen einen Punkt in der Luft.


      »Furchtbar einfach«, sagte sie. »Ich denke, damit könnte man einem Menschen den Schädel ganz leicht spalten. Meinen Sie nicht auch?«


      Poirot sah sie an. Ihr Gesicht war heiter und offen.


      »Ich habe Johnnie gesagt, was ihn erwartet, wenn ich ihn satt habe. Ich nenne das Ding da den besten Freund der Frau.«


      Sie lachte, legte den Zuckerhammer hin und wandte sich um.


      »Was wollte ich nur hier drin?«, sagte sie nachdenklich. »Ich kann mich nicht erinnern… Na, ist auch nicht schlimm. Ich gehe lieber in die Küche und schaue, ob ich noch mehr Wasser an den Pudding tun muss.«


      Poirots Stimme hielt sie zurück, ehe sie die Tür erreicht hatte. »Sie haben das Ding wohl aus Indien mitgebracht?«


      »O nein«, erwiderte Maureen. »Das habe ich zu Weihnachten beim B. und K. gekauft!«


      »B. und K.?« Poirot wusste nichts damit anzufangen.


      »Bring und Kaufe«, erklärte Maureen schnell. »Im Pfarrhaus. Man bringt Dinge, die man nicht mehr will, und man kauft etwas anderes dafür. Etwas nicht gar zu Grässliches, wenn es so etwas überhaupt gibt. Natürlich gibt es dort praktisch nie etwas, was man braucht. Ich habe dieses Ding da gekauft und dann die Kaffeekanne. Mir gefällt der Schnabel der Kaffeekanne und auch der kleine Vogel auf dem Hammer.«


      Die Kaffeekanne war klein und aus gehämmertem Kupfer. Sie hatte einen großen krummen Schnabel, der Poirot an etwas erinnerte.


      »Ich glaube, die kommen aus Bagdad«, sagte Maureen. »Wenigstens haben die Wetherbys das gesagt, wenn ich mich recht erinnere. Es kann aber auch Persien gewesen sein.«


      »Die Stücke stammen also von den Wetherbys?«


      »Ja. Die haben eine Unmenge Trödelkram. Ich muss in die Küche. Der Pudding.«


      Sie ging hinaus. Die Tür knallte zu. Poirot nahm den Zuckerhammer wieder in die Hand und trat ans Fenster.


      Auf der Schneide waren schwache, ganz schwache Farbveränderungen. Poirot nickte. Er zögerte einen Augenblick lang, dann nahm er den Zuckerhammer in sein Schlafzimmer mit hinauf. Dort packte er ihn sorgfältig in eine Schachtel, wickelte das Ganze säuberlich in Papier, verschnürte das Paket, ging wieder hinunter und verließ das Haus.


      Er glaubte nicht, dass jemand das Verschwinden des Zuckerhammers bemerken würde. Es war kein sehr ordentlicher Haushalt.

    


    
      


      In Laburnums steuerte die Zusammenarbeit ihren schwierigen Kurs weiter.

    


    
      »Aber ich halte es wirklich nicht für richtig, ihn zu einem Vegetarier zu machen«, wandte Robin ein. »Das ist zu eigenbrötlerisch. Und ganz gewiss nicht besonders interessant.«


      »Ich kann nichts dafür«, sagte Mrs Oliver dickköpfig. »Er ist immer Vegetarier gewesen. Er hat immer ein kleines Gerät bei sich, mit dem er Karotten und Rüben schabt.«


      »Aber Ariadne, Liebste, warum?«


      »Woher soll ich das wissen?«, erwiderte Mrs Oliver ärgerlich. »Woher soll ich wissen, wie mir der ekelhafte Kerl je eingefallen ist? Ich muss verrückt gewesen sein. Warum ein Finne, wo ich doch von Finnland nichts weiß? Warum ein Vegetarier? Warum all diese idiotischen Angewohnheiten, die er hat? So was kommt einfach von selbst. Man versucht etwas, die Leute haben’s gern, und bevor man weiß, wie einem geschieht, ist so was wie dieser Sven Hjerson, der einen verrückt machen kann, fürs ganze Leben an einen gebunden. Und die Leute schreiben einem sogar Briefe und sagen, man muss ihn doch sehr gern haben. Ihn gern haben? Wenn ich diesen knochigen, schlaksigen, gemüseessenden Finnen im wirklichen Leben träfe, würde ich einen besseren Mord begehen, als ich je erfunden habe.«


      Robin Upward sah sie geradezu ehrfürchtig an.


      »Wissen Sie, Ariadne, das könnte eine wundervolle Idee sein. Ein wirklicher Sven Hjerson  und Sie ermorden ihn. Sie könnten daraus Ihren Schwanengesang machen, und das Buch dürfte erst nach Ihrem Tode veröffentlich werden.«


      »Diese Gefahr besteht nicht!«, sagte Mrs Oliver. »Was ist mit dem Geld? Alles Geld, das man mit Morden verdienen kann, will ich im Diesseits haben.«


      »Ja, ja. Da bin ich wirklich ganz und gar Ihrer Meinung.«


      Der gequälte Bühnenautor ging auf und ab und warf ihr einen unzufriedenen Blick zu.


      An diesem Morgen hatte Mrs Oliver in einer ihrer häufigen Launen ihre Windstoßfrisur nicht gefallen. Mit einer in Wasser getauchten Bürste hatte sie ihre grauen Locken fest an den Kopf gebürstet. Mit ihrer hohen Stirn, ihrer dicken Brille und ihrer strengen Miene erinnerte sie Robin immer mehr an eine Lehrerin, die ihm in seiner frühesten Jugend Respekt eingeflößt hatte.


      Er sagte ärgerlich:


      »Wissen Sie, ich bin heute gar nicht in Stimmung. Vielleicht der viele Gin gestern Abend. Lassen wir die Arbeit liegen und fahren wir heute Abend ins Kleine Theater hinüber, ja? Und Sie sagen mir dann, was Sie von Cecil halten  für die Rolle des Eric.«


      Mrs Oliver war mit diesem Plan einverstanden, und Robin ging ans Telefon.


      »So«, sagte er, als er zurückkam, »das wäre abgemacht.«


      Der Tag hielt nicht, was der schöne Morgen versprochen hatte. Wolken hatten sich zusammengeballt, es war drückend und Regen drohte. Als Poirot durch die dichten Stauden auf Hunter’s Close zuging, wurde ihm klar, dass er nicht gern in diesem tief eingeschnittenen Tal am Fuße des Hügels wohnen würde. Das Haus selbst war von Bäumen umschlossen, und seine Mauern erstickten unter Efeu. Er meinte, die Axt eines Holzfällers würde hier gute Dienste tun.


      (Eine Axt. Ein Zuckerhammer?)


      Er klingelte, und als niemand antwortete, klingelte er wieder. Deirdre Henderson öffnete ihm. Sie schien überrascht.


      »Ach. Sie sind’s.«


      »Darf ich eintreten und mit Ihnen sprechen?«


      »Ich… nun, ja. Ich denke schon.«


      Sie führte ihn in den kleinen, dunklen Salon, in dem er beim ersten Besuch gewartet hatte. Auf dem Kamin erkannte er die große Schwester der kleinen Kaffeekanne auf Maureens Bord. Ihr mächtiger Hakenschnabel schien das kleine abendländische Zimmer mit einer Andeutung von orientalischer Wildheit zu erfüllen.


      »Leider«, sagte Deirdre entschuldigend, »geht bei uns heute alles drunter und drüber. Unsere deutsche Hausgehilfin geht. Sie ist nur einen Monat hier gewesen. Sie hat die Stellung wohl nur angenommen, um die Einreise nach England zu bekommen, weil hier jemand ist, den sie heiraten will. Und jetzt haben die alles vorbereitet, und heute Abend geht sie.«


      Poirot schnalzte mit der Zunge.


      »Höchst rücksichtslos.«


      »Ja, nicht wahr? Mein Stiefvater sagt, es sei ungesetzlich. Aber selbst wenn es ungesetzlich sein sollte, dass sie einfach wegläuft und heiratet, weiß ich nicht, was man dagegen tun könnte. Wir hätten nicht einmal gewusst, dass sie geht, wenn ich nicht zufällig gesehen hätte, dass sie ihre Kleider einpackte. Sie wäre einfach ohne ein Wort aus dem Haus gegangen.«


      Sie rieb sich mit dem Handrücken die Stirn.


      »Ich bin müde«, sagte sie. »Ich bin sehr müde… Was wollten Sie noch, Monsieur Poirot?«


      »Ich wollte Sie nach einem Zuckerhammer fragen.«


      »Ein Zuckerhammer?«


      Ihr Gesicht war leer, verständnislos.


      »Ein Messinggerät mit einem Vogel darauf und mit blauen, roten und grünen Steinen eingelegt.« Poirot sprach sehr sorgfältig, als er den Gegenstand beschrieb.


      »O ja, ich weiß.«


      Ihre Stimme verriet kein Interesse.


      »Ich habe gehört, dass er aus diesem Hause stammt.«


      »Ja. Meine Mutter hat ihn im Basar in Bagdad gekauft. Es ist einer der Gegenstände, die wir zum Verkauf ins Pfarrhaus gebracht haben.«


      »Der Bring-und-Kaufe-Basar, ist das richtig?«


      »Ja. So was haben wir hier oft. Es ist schwierig, Leute dazu zu bringen, Geld zu spenden, aber gewöhnlich findet man etwas, was man hinschicken kann.«


      »So war er also hier in diesem Haus bis Weihnachten, und dann sandten Sie ihn zum Bring-und-Kaufe. Ist das richtig?«


      Deirdre runzelte die Brauen.


      »Nicht zum Weihnachts-Bring-und-Kaufe. Zu dem vorher. Zum Erntedankfest.«


      »Das Erntedankfest  wann war das? Oktober? September?«


      »Ende September.«


      Es war sehr still in dem kleinen Zimmer. Poirot sah das Mädchen an, und das Mädchen sah ihn an. Ihr Gesicht war milde, ausdruckslos, uninteressiert. Er versuchte zu erraten, was hinter der Mauer ihrer Teilnahmslosigkeit vorging. Vielleicht nichts. Vielleicht war sie, wie sie eben sagte, einfach nur müde…


      Er sagte ruhig und eindringlich:


      »Sind Sie sicher, dass es der Erntedankverkauf war? Nicht der zu Weihnachten?«


      »Ganz sicher.«


      Ihre Augen hielten seinem Blick stand.


      Hercule Poirot wartete. Er wartete weiter…


      Aber das, worauf er wartete, kam nicht.


      Er sagte förmlich:


      »Ich darf Sie nicht länger aufhalten, Mademoiselle.«


      Sie begleitete ihn an die Haustür.


      Und dann ging er wieder die Auffahrt hinunter.


      Zwei widersprechende Erklärungen  Erklärungen, die man unmöglich miteinander vereinbaren konnte.


      Wer hatte Recht? Maureen Summerhayes oder Deirdre Henderson?


      Wenn der Zuckerhammer so verwendet worden war, wie er es glaubte, war dieser Punkt von höchster Wichtigkeit. Das Erntedankfest war Ende September gewesen. Zwischen damals und Weihnachten, am 22. November, war Mrs McGinty getötet worden. Wem hatte der Zuckerhammer um diese Zeit gehört? Er ging aufs Postamt. Mrs Sweetiman war hilfsbereit wie immer, und sie tat ihr Bestes. Sie war bei beiden Basaren gewesen, sagte sie. Sie ging immer hin. Man konnte dort oft was recht Hübsches bekommen. Sie half auch, die Gegenstände vorher aufzustellen. Obwohl die meisten Leute die Dinge mitbrachten und nicht vorher schickten.


      Ein Messinghammer, eher wie eine Axt, mit farbigen Steinen und einem kleinen Vogel? Nein, daran konnte sie sich nicht erinnern. Es waren so viele Dinge dort und ein solches Durcheinander, und manche Gegenstände wurden sofort verkauft.


      Sie nahm Poirots Paket entgegen. Eingeschrieben? Ja.


      Sie notierte die Adresse. Er bemerkte ein kurzes Aufflackern des Interesses in ihren scharfen, hellen Augen, als sie ihm den Empfangsschein gab.


      Poirot ging langsam den Hügel hinauf und dachte nach.


      Es war wahrscheinlicher, dass die ewig zerstreute, fröhliche, ungenaue Maureen Summerhayes unrecht hatte. Erntedank oder Weihnachten, das würde ihr alles eins sein.


      Die langsame, systematische Deirdre Henderson war höchstwahrscheinlich viel genauer in ihren Zeitangaben. Und doch blieb diese Frage offen.


      Warum hatte sie sich nicht erkundigt, warum er es wissen wollte? Das war doch gewiss eine selbstverständliche, eine fast unvermeidliche Frage.


      Aber Deirdre Henderson hatte sie nicht gestellt.
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      »Jemand hat Sie angerufen«, rief Maureen, als Poirot das Haus betrat.

    


    
      »Mich angerufen? Wer?«


      Er war ein wenig überrascht.


      »Weiß nicht. Aber ich habe die Nummer auf meine Lebensmittelkarte geschrieben.«


      »Vielen Dank, Madame.«


      Er ging ins Esszimmer und zum Schreibtisch. Unter den Zetteln fand er die Lebensmittelkarte neben dem Telefon und die Worte Kilchester 350.


      Er hob den Hörer ab und wählte die Nummer.


      Sofort sagte eine Frauenstimme:


      »Breather & Scuttle.«


      Poirot reagierte schnell.


      »Kann ich Miss Maude Williams sprechen?«


      Es gab eine kurze Pause, dann sagte eine Altstimme:


      »Williams.«


      »Hier Hercule Poirot. Ich glaube, Sie haben mich angerufen.«


      »Ja… ja, das habe ich. Es ist wegen des Grundstücks, nach dem Sie sich neulich erkundigt haben.«


      »Grundstück?« Einen Augenblick lang war Poirot verwirrt. Dann begriff er, dass man dort zuhören konnte. »Ich glaube, ich verstehe Sie. Es geht um James Bentley, nicht wahr?«


      »Richtig. Können wir in dieser Angelegenheit etwas für Sie tun?«


      »Sie können nicht ungestört sprechen?«


      »Stimmt.«


      »Ich verstehe. Hören Sie gut zu. Wollen Sie James Bentley wirklich helfen?«


      »Ja.«


      »Wären Sie bereit, Ihre Stellung aufzugeben?«


      Sie zögerte nicht.


      »Ja.«


      »Würden Sie eine Stellung im Haushalt annehmen? Möglicherweise bei nicht sehr netten Leuten?«


      »Ja.«


      »Könnten Sie sich sofort freimachen? Morgen, zum Beispiel?«


      »O ja. Ich glaube, das ließe sich machen.«


      »Sie verstehen, was ich von Ihnen will. Sie würden eine Hausgehilfin sein  im Hause wohnen müssen. Können Sie kochen?«


      Die Stimme klang leicht belustigt.


      »Sehr gut.«


      »Bon Dieu, welche Seltenheit. Hören Sie mal, ich fahre sofort nach Kilchester. Ich treffe Sie in demselben Cafe, wo ich Sie schon einmal beim Mittagessen traf.«


      »Ja, sicher.«


      Poirot legte den Hörer auf.


      »Eine bemerkenswerte junge Frau«, sagte er zu sich. »Schnell von Begriff, weiß, was sie will  vielleicht kann sie sogar wirklich kochen…«


      Nach einigem Suchen fand er unter einer Abhandlung über Schweinehaltung das Telefonbuch und damit die Nummer der Wetherbys.


      Die Stimme, die ihm antwortete, war die Mrs Wetherbys.


      »Allo! Allo! Monsieur Poirot hier  Sie erinnern sich, Madame…«


      »Ich glaube nicht, dass…«


      »Monsieur Hercule Poirot.«


      »Ach ja… natürlich… verzeihen Sie. Wir haben heute eine ziemliche Unordnung im Haus.«


      »Gerade deswegen rufe ich Sie an. Ich bin tief betrübt, von Ihren Schwierigkeiten zu hören.«


      »So undankbar  diese Ausländerinnen. Ihre Fahrt hierher bezahlt und alles. Ich kann Undankbarkeit einfach nicht leiden.«


      »Ja, ja. Ich fühle wirklich mit Ihnen. Es ist unerhört, darum beeile ich mich, Ihnen zu sagen, dass ich vielleicht eine Lösung für Sie weiß. Durch einen unglaublichen Zufall habe ich von einer jungen Frau erfahren, die im Haushalt arbeiten möchte. Ich fürchte allerdings, dass sie nicht voll ausgebildet ist.«


      »Ach, so was wie Ausbildung gibt es heutzutage sowieso nicht mehr. Will sie kochen? So viele wollen heute nicht mehr kochen.«


      »Ja, ja, sie kocht. Soll ich sie also zu Ihnen schicken? Zumindest auf Probe? Sie heißt Maude Williams.«


      »Ach, bitte, tun Sie das, Monsieur Poirot. Das ist sehr freundlich von Ihnen. Alles ist besser als nichts. Mein Mann ist nämlich so eigen und schimpft immer mit der armen Deirdre, wenn der Haushalt nicht glattläuft. Man kann nicht erwarten, dass Männer verstehen, wie schwer das heute alles ist. Ich…«


      Mrs Wetherby wurde unterbrochen. Sie sprach mit jemandem, der ins Zimmer gekommen war, und obgleich sie ihre Hand über die Sprechmuschel hielt, konnte Poirot alles mit anhören.


      »Es ist der kleine Detektiv… kennt jemanden, der Frieda ersetzen kann. Nein, keine Ausländerin… Engländerin. Gott sei Dank. Wirklich sehr nett von ihm, er scheint wirklich meinetwegen ganz besorgt. Ach, Liebes, sei doch nicht dagegen. Es kommt doch nicht darauf an. Du weißt, wie absurd Roger sich benimmt. Nun, ich halte es für sehr freundlich  und ich glaube, sie wird nicht zu arg sein.«


      Dann sagte Mrs Wetherby mit größter Freundlichkeit:


      »Danke Ihnen sehr, Monsieur Poirot. Wir sind Ihnen sehr verbunden.«


      Poirot legte den Hörer auf und sah auf seine Uhr.


      Er ging in die Küche.


      »Madame, ich werde zum Mittagessen nicht hier sein. Ich muss nach Kilchester.«

    


    
      


      In Laburnums gab es einen kleinen Streit.

    


    
      »Wirklich, Robin, du scheinst aber auch alles zu vergessen, wenn du an einem Stück arbeitest.«


      »Madre, es tut mir furchtbar leid. Ich habe einfach nicht daran gedacht, dass Janet heute frei hat.«


      »Es macht ja nichts aus«, erwiderte Mrs Upward kalt.


      »Natürlich macht es etwas. Ich werde im Theater anrufen und sagen, dass wir erst morgen Abend hinkommen.«


      »Das wirst du nicht tun. Du hast heute gehen wollen, also gehst du.«


      »Aber…«


      »Der Fall ist erledigt.«


      »Soll ich Janet bitten, an einem anderen Abend freizunehmen?«


      »Ganz gewiss nicht. Sie kann es nicht leiden, wenn man ihre Pläne durcheinander bringt.«


      »Ich bin sicher, dass es ihr gar nichts ausmacht. Nicht, wenn ich es ihr sage…«


      »Das wirst du nicht tun, Robin. Bitte, reg Janet nicht auf. Und hör schon auf damit. Ich habe keine Lust, eine alte Frau zu sein, die den Leuten auf die Nerven geht und ihnen jeden Spaß verdirbt.«


      »Madre… Liebste…«


      »Schluss jetzt… geh und amüsier dich. Ich weiß, wen ich bitten werde, mir Gesellschaft zu leisten.«


      »Wen?«


      »Das ist mein Geheimnis«, sagte Mrs Upward, schon wieder gut gelaunt. »Hör jetzt auf, so viel Getue zu machen, Robin.«


      »Ich werde Shelagh Rendell anrufen…«


      »Ich werde selbst anrufen, wen ich will, danke sehr. Es ist alles erledigt. Mach Kaffee, bevor du gehst, und lass ihn neben mir in der Kaffeemaschine, sodass ich sie nur einschalten muss. Ach ja, du könntest noch eine zweite Tasse bereitstellen, falls ich Besuch bekomme.«


    

  


  
    
      16

    


    
      

    


    
      Beim Mittagessen in der »Blue Cat« gab Poirot Maude Williams seine Anweisungen.

    


    
      »Sie verstehen also, wonach Sie Ausschau halten sollen?«


      Maude Williams nickte.


      »Sie haben in Ihrem Büro alles geregelt?«


      Sie lachte.


      »Meine liebe Tante ist ernsthaft erkrankt. Ich habe mir ein Telegramm geschickt.«


      »Gut. Ich muss Ihnen noch etwas sagen. Irgendwo in diesem Dorf läuft ein Mörder frei herum. Das ist nicht besonders angenehm.«


      »Warnen Sie mich?«


      »Ja.«


      »Ich kann auf mich aufpassen«, beruhigte Maude Williams ihn.


      »Das«, sagte Poirot, »könnte man unter die berühmten letzten Worte einreihen.«


      Sie lachte wieder, ein offenes, vergnügtes Lachen.


      Poirot sah sie prüfend an. Ein junges Mädchen voller Selbstvertrauen, Lebenskraft, Schwung und bereit, eine gefährliche Aufgabe zu übernehmen. Warum? Er dachte wieder an James Bentley, seine sanfte, resignierte Stimme, seine Apathie. Die menschliche Natur war wirklich seltsam und interessant.


      Maude sagte:


      »Sie wollen doch, dass ich es tue  oder? Warum versuchen Sie plötzlich, mich davon abzubringen?«


      »Weil jemand, der eine Aufgabe übernimmt, auch ganz genau wissen muss, was damit auf ihn zukommt.«


      »Ich glaube nicht, dass ich in Gefahr bin«, meinte Maude zuversichtlich.


      »Im Augenblick glaube ich das auch nicht. Kennt man Sie in Broadhinny?«


      Maude dachte nach.


      »Nein. Nein, sicher nicht.«


      »Sind Sie schon mal dort gewesen?«


      »Ein- oder zweimal. Für die Firma natürlich. Zuletzt vor etwa fünf Monaten.«


      »Wen haben Sie gesehen? Wohin sind Sie gegangen?«


      »Ich habe eine alte Dame besucht  Mrs Carstairs oder Carlisle , ich kann mich nicht mehr genau erinnern. Sie kaufte ein kleines Grundstück nicht weit von hier und wohnte in dieser Art Pension, in der Sie wohnen.«


      »Long Meadows?«


      »Genau. Ein gemütliches Haus mit vielen Hunden.«


      Poirot nickte.


      »Haben Sie Mrs Summerhayes gesehen oder Major Summerhayes?«


      »Ich sah Mrs Summerhayes. Ich glaube zumindest, dass sie es war. Sie führte mich ins Schlafzimmer hinauf. Die Alte lag im Bett.«


      »Würde Mrs Summerhayes sich an Sie erinnern?«


      »Ich glaube nicht. Selbst wenn sie es täte, würde es nicht darauf ankommen, nicht wahr? Schließlich wechselt man heutzutage öfter mal den Beruf. Aber ich glaube, sie hat mich nicht einmal angesehen. Leute wie sie tun das meistens nicht.«


      »Haben Sie sonst jemanden in Broadhinny gesehen?«


      Maude sagte ein bisschen unbeholfen:


      »Nun, ich habe Mr Bentley gesehen.«


      »Ach, Sie haben Mr Bentley gesehen? Zufällig?«


      Maude rutschte ein bisschen auf ihrem Stuhl hin und her.


      »Nein, also, ich hatte ihm eine Postkarte geschrieben  dass ich an dem Tag kommen würde. Nun, ich wollte wissen, ob er mich treffen möchte. Nicht, dass wir irgendwohin hätten gehen können. Da ist absolut nichts los. Kein Cafe oder Kino oder sonst was. Wir haben uns bloß an der Autobushaltestelle gesprochen. Während ich auf den Autobus zurück wartete.«


      »Das war vor dem Tod von Mrs McGinty?«


      »Ja. Allerdings nicht lange vorher. Weil ich schon ein paar Tage später alles in der Zeitung las.«


      »Hat Mr Bentley überhaupt mit Ihnen von seiner Vermieterin gesprochen?«


      »Ich glaube nicht.«


      »Und sonst haben Sie mit niemandem in Broadhinny geredet?«


      »Nun  nur mit Mr Robin Upward. Ich hatte ihn im Radio gehört. Ich sah ihn aus seinem Haus kommen, erkannte ihn nach seinen Bildern und bat um sein Autogramm.«


      »Und gab er es Ihnen?«


      »Ja, er war sehr nett. Ich hatte mein Buch nicht bei mir, aber ich hatte zufällig einen Zettel, und er zog seinen Füllfederhalter heraus und gab mir das Autogramm.«


      »Kennen Sie noch andere Leute in Broadhinny vom Sehen?«


      »Nun, ich kenne natürlich die Carpenters. Die sind oft in Kilchester. Einen schönen Wagen haben die, und sie trägt prachtvolle Kleider. Sie hat vor etwa einem Monat einen Basar eröffnet. Man sagt, dass er unser nächster Abgeordneter werden wird.«


      Poirot nickte. Dann nahm er den Umschlag aus der Tasche, den er immer bei sich trug. Er legte die vier Fotografien auf den Tisch.


      »Erkennen Sie jemanden von… Was ist denn los?«


      »Mr Scuttle. Ging eben hinaus. Ich hoffe, er hat mich nicht mit Ihnen gesehen. Das könnte ein bisschen komisch wirken. Man spricht über Sie, wissen Sie. Es heißt, dass man Sie aus Paris herübergeschickt hat  von der Süriteh oder so was.«


      »Ich bin Belgier und kein Franzose von der Sûreté, aber das macht nichts.«


      »Was ist mit diesen Fotos los?« Sie beugte sich darüber und sah sie sich genau an. »Ziemlich altmodisch, nicht wahr?«


      »Das älteste wurde vor dreißig Jahren aufgenommen.«


      »Schrecklich blöd, diese alten Moden. Die Frauen sehen so dumm darin aus.«


      »Haben Sie eine davon schon mal gesehen?«


      »Meinen Sie, ob ich eine Frau erkenne oder ob ich die Bilder schon mal gesehen habe?«


      »Beides.«


      »Ich glaube, dass ich die schon mal gesehen habe.« Sie deutete auf Janice Courtland mit ihrem Glockenhut. »In einer Zeitung, aber ich kann mich nicht erinnern, wann. Das Kind kommt mir auch irgendwie bekannt vor. Aber ich kann mich nicht erinnern, wann ich es gesehen habe. Es muss schon einige Zeit her sein.«


      »Alle diese Fotografien sind im Sunday Comet erschienen. Am Sonntag, ehe Mrs McGinty starb.«


      Maude sah sie noch mal genau an.


      »Und die haben was damit zu tun? Deshalb wollen Sie also, dass ich…«


      Sie beendete den Satz nicht.


      »Ja«, nickte Poirot. »Deshalb.«


      Er nahm noch etwas aus der Tasche und zeigte es ihr. Es war der Ausschnitt aus dem Sunday Comet.


      »Das sollten Sie lesen«, sagte er.


      Sie las es aufmerksam. Ihr hellgoldener Kopf beugte sich über das kleine Stück Zeitung.


      Dann sah sie auf.


      »Also das sind sie? Und Ihnen ist was eingefallen, als Sie das lasen?«


      »Genauer könnten Sie das gar nicht sagen.«


      »Aber ich verstehe nicht recht…« Sie schwieg einen Augenblick lang und dachte nach.


      »Sie glauben, dass eine von diesen Frauen in Broadhinny ist?«


      »Das wäre doch möglich, nicht wahr?«


      »Natürlich. Man kann schließlich überall sein…« Sie zeigte mit dem Finger auf Eva Kanes hübsches Gesicht: »Die müsste jetzt ziemlich alt sein  etwa so alt wie Mrs Upward.«


      »Ungefähr.«


      »Ich meinte nur  so eine Frau, wie sie war  einige Leute müssen es auf sie abgesehen haben.«


      »Da ist was dran«, sagte Poirot langsam. »Ja, da ist etwas dran.« Er fügte hinzu: »Erinnern Sie sich an den Fall Craig?«


      »Wer tut das nicht?«, erwiderte Maude Williams. »Na, der steht doch im Wachsfigurenkabinett. Ich war damals noch ein Kind, aber die Zeitungen erwähnen ihn immer wieder und vergleichen seinen Fall mit anderen Fällen. Ich glaube, den wird man nie vergessen. Was meinen Sie?«


      Poirot hob rasch den Kopf.


      Er fragte sich, woher diese plötzliche Bitterkeit in ihrer Stimme kam.
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      Voller Unbehagen versuchte Mrs Oliver, in einer Ecke der winzigen Theatergarderobe niederzukauern. Aber da sie nicht die Figur dazu hatte, gelang es ihr nur, breit dazusitzen.

    


    
      Mrs Upward hatte schließlich ihre gute Laune wieder gefunden und sie mit guten Wünschen weggeschickt. Robin hatte eifrig für ihre Behaglichkeit gesorgt und war, als sie schon im Wagen saß, noch zweimal zurückgelaufen, um zu sehen, ob auch alles in Ordnung wäre.


      Beim zweiten Mal war er grinsend zurückgekommen.


      »Madre hat eben das Telefon aufgelegt, und die böse alte Frau hat mir nicht sagen wollen, wen sie angerufen hat. Aber ich wette, ich weiß, wen.«


      »Ich weiß es auch«, meinte Mrs Oliver.


      »Nun, wen?«


      »Hercule Poirot.«


      »Genau. Sie wird ihn ausfragen. Madre hat gern ihre kleinen Geheimnisse, nicht wahr? Also, jetzt zu dem Stück von heute Abend. Es ist sehr wichtig, dass Sie mir aufrichtig sagen, was Sie von Cecil halten  und ob er Ihrer Meinung nach den Eric spielen kann…«


      Unnötig zu sagen, dass Cecil Leech überhaupt nicht Mrs Olivers Vorstellung von Eric entsprach. Wirklich, niemand hätte weniger passen können.


      Robin war natürlich in seinem Element. Er hatte Cecil an die Wand gedrückt und redete ununterbrochen auf ihn ein. Mrs Oliver mochte einen anderen jungen Mann namens Michael lieber, der sich im Augenblick recht nett mit ihr unterhielt. Michael erwartete wenigstens nicht, dass sie ihm antwortete. Michael schien sogar einen Monolog vorzuziehen. Jemand namens Peter mischte sich gelegentlich ins Gespräch, aber insgesamt war es eine Suada vergnüglicher Bosheiten Michaels.


      »… zu reizend von Robin«, sagte er. »Wir haben ihn so dringend gebeten, unsere Vorstellung zu besuchen. Aber natürlich steht er ganz unter der Fuchtel dieser grässlichen Frau, nicht wahr? Muss immer um sie herumspringen. Und Robin ist wirklich begabt, meinen Sie nicht auch? Sehr, sehr begabt. Der sollte nicht auf dem Altar der Mutterschaft geopfert werden. Frauen können scheußlich sein, nicht wahr? Wissen Sie, was sie mit dem armen Alex Roscoff gemacht hat? Mehr als ein Jahr war sie ganz begeistert von ihm. Dann hat sie entdeckt, dass er gar kein russischer Emigrant war. Natürlich hatte er ihr ein paar prächtige Geschichten erzählt, die waren recht amüsant, aber wir wussten alle, dass sie erlogen waren. Nun, warum sollte uns das was ausmachen? Und als sie dann herausfand, dass er nur der Sohn eines kleinen Schneiders aus Londons Ostbezirken war, ließ sie ihn fallen, meine Liebe. Also, ich kann Snobs nicht leiden. Sie vielleicht? Aber Alex war recht froh, dass er sie auf diese Weise loswurde. Er sagte, manchmal konnte sie einem richtig Angst machen, eine Schraube ein bisschen locker, meinte er. Ihre Wutanfälle! Robin, Lieber, wir sprechen gerade von deiner wundervollen Madre. Furchtbar schade, dass sie heute Abend nicht mitkommen konnte. Aber es ist wunderbar, dass Mrs Oliver hier ist. All diese herrlichen Morde.«


      Dann gingen sie alle hinüber ins Gasthaus, wo sie weitertranken und fachsimpelten.


      Als Mrs Oliver und Robin nachhause fuhren, war Mrs Oliver völlig erschöpft. Sie lehnte sich zurück und schloss die Augen. Robin dagegen sprach ununterbrochen weiter.


      »… und Sie meinen doch auch, dass das ein guter Einfall ist, nicht wahr?«, sagte er schließlich.


      »Was?«


      Mrs Oliver riss die Augen auf.


      »Ich glaube, Sie sind müde«, vermutete Robin.


      Er hielt vor Laburnums.


      »Gehen Sie nur schon hinein«, sagte er. »Ich bringe den Wagen weg.«


      Mrs Oliver arbeitete sich aus dem Wagen heraus und ging den Pfad hinauf.


      »Die Tür ist nicht abgeschlossen«, rief Robin.


      Mrs Oliver stieß sie auf und ging hinein. Nirgends brannte Licht, und das erschien ihr als eine kleine Unfreundlichkeit ihrer Gastgeberin. Oder war es vielleicht Sparsamkeit? Reiche Leute waren manchmal besonders sparsam. In der Halle lag ein leichter Duft, etwas ziemlich Exotisches und Teures. Einen Augenblick lang fragte Mrs Oliver sich, ob sie im richtigen Haus war. Dann fand sie den Schalter.


      In der niedrigen Halle mit ihren Eichenbalken wurde es hell. Die Tür zum Wohnzimmer stand halb offen, und Mrs Oliver sah einen Fuß und ein Bein. Mrs Upward war also doch nicht zu Bett gegangen. Sie musste in ihrem Rollstuhl eingeschlafen sein. Da nirgends Licht brannte, musste sie schon lange schlafen.


      Mrs Oliver ging zur Tür und schaltete das Licht im Wohnzimmer an.


      »Wir sind wieder da…«, begann sie und verstummte.


      Sie griff sich an den Hals. Sie fühlte dort einen kleinen Klumpen, den Wunsch loszuschreien, den sie nicht verwirklichen konnte.


      Sie konnte nur flüstern. »Robin… Robin…«


      Es dauerte eine Weile, ehe sie ihn pfeifend den Weg heraufkommen hörte. Da wandte sie sich um und lief ihm durch die Halle entgegen.


      »Gehen Sie nicht hinein… gehen Sie nicht hinein. Ihre Mutter… sie… sie ist tot… ich glaube… man hat sie ermordet…«
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      »Saubere Arbeit«, sagte Kommissar Spence.

    


    
      Sein rotes Bauerngesicht war wütend. Er sah rüber zu Hercule Poirot, der ihm ernsthaft zuhörte.


      »Sauber und hässlich«, fuhr er fort. »Man hat sie erwürgt. Mit einem Seidenschal  einem ihrer eigenen Schals , den sie an dem Tag getragen hat. Einfach um den Hals geworfen, die Enden über Kreuz gelegt und zugezogen. Das Opfer wehrt sich nicht, schreit nicht auf  Druck auf die Halsschlagader.«


      »Besondere Kenntnisse nötig?«


      »Nicht unbedingt. Wenn man es tun will, kann man darüber nachlesen. Es gibt praktisch keine Schwierigkeiten. Vor allem, wenn das Opfer gar keinen Verdacht hegt. Und sie hat keinen Verdacht gehegt.«


      Poirot nickte.


      »Jemand, den sie kannte.«


      »Ja. Sie tranken gemeinsam Kaffee. Eine Tasse stand vor ihr und eine vor dem… Besuch. Fingerabdrücke sind von der Tasse des Gastes sehr sorgfältig abgewischt worden, aber bei Lippenstift ist es ein bisschen schwieriger. Wir fanden noch schwache Spuren von Lippenstift.«


      »Also eine Frau?«


      »Sie haben doch erwartet, dass es eine Frau war, nicht?«


      »O ja. Ja, das war zu erwarten.«


      Spence fuhr fort:


      »Mrs Upward hat eine dieser Fotografien erkannt  die Fotografie von Lily Gamboll. So hat jener Fall also mit dem McGinty Mord zu tun.«


      »Ja«, bestätigte Poirot.


      Er erinnerte sich, wie Mrs Upward belustigt gesagt hatte:


      »Mrs McGinty ist tot. Wie starb sie? Sprich!


      Hielt ihren Kopf hin genau wie ich.«


      Spence sprach weiter:


      »Sie nahm eine Gelegenheit wahr, die ihr geeignet erschien  ihr Sohn und Mrs Oliver gingen ins Theater. Sie rief die betreffende Person an und bat sie herzukommen. Sehen Sie das auch so? Sie spielte Detektiv.«


      »So ähnlich wird’s wohl schon gewesen sein. Neugier. Sie hielt geheim, was sie wusste, aber sie wollte mehr wissen. Sie machte sich nicht klar, dass das, was sie tat, gefährlich war.« Poirot seufzte. »So viele Leute glauben, dass Mord ein Spiel ist. Aber er ist kein Spiel. Das habe ich ihr gesagt. Aber sie wollte nicht auf mich hören.«


      »Es passt alles recht gut zusammen. Als Robin mit Mrs Oliver wegfahren wollte und noch einmal ins Haus zurücklief, beendete seine Mutter gerade ein Telefongespräch. Sie wollte nicht sagen, mit wem. Spielte die Geheimnisvolle. Robin und Mrs Oliver meinten, dass sie Sie angerufen hat.«


      »Ich wollte, sie hätte es getan«, meinte Hercule Poirot. »Sie haben keine Ahnung, mit wem sie gesprochen hat?«


      »Nicht die geringste.«


      »Die Haushälterin konnte Ihnen auch nicht helfen?«


      »Nein. Sie kam gegen halb elf nachhause. Sie hat einen Schlüssel zum Hintereingang. Sie ging sofort in ihr Zimmer, das neben der Küche liegt, und dann schlafen. Das Haus war dunkel, und sie nahm an, dass Mrs Upward zu Bett gegangen sei und die anderen noch nicht nachhause gekommen wären.« Spence fügte hinzu:


      »Sie ist taub und dazu noch ein bisschen verdreht. Kümmert sich sehr wenig um das, was um sie herum vorgeht. Und ich glaube, sie arbeitet sowenig wie möglich und knurrt dabei soviel wie möglich.«


      »Nicht die sprichwörtliche alte treue Magd?«


      »O nein! Sie ist erst seit zwei Jahren bei den Upwards.«


      Ein Polizist steckte seinen Kopf ins Zimmer.


      »Eine junge Dame will Sie sprechen, Sir. Sagt, Sie sollten vielleicht etwas wissen. Wegen gestern Nacht.«


      »Wegen gestern Nacht? Schicken Sie sie herein.«


      Deirdre Henderson trat ins Zimmer. Sie sah bleich und erschöpft aus und wirkte, wie gewöhnlich, ein bisschen unbeholfen.


      »Ich meinte, ich sollte lieber herkommen«, sagte sie. »Wenn ich Sie nicht störe«, fügte sie entschuldigend hinzu.


      »Gar nicht, Miss Henderson.«


      Spence stand auf und schob ihr einen Stuhl hin. Sie setzte sich steif wie ein verlegenes Schulmädchen hin.


      »Etwas wegen gestern Abend?«, fragte Spence ermutigend. »Sie meinen, wegen Mrs Upward?«


      »Ja, es ist doch wahr, nicht, dass man sie ermordet hat? Ich meine, die Frau von der Post sagte das und der Bäcker. Mutter meinte natürlich, es kann nicht wahr sein…« Sie verstummte.


      »Leider hat Ihre Mutter da nicht Recht. Es ist nur zu wahr. Nun, wenn Sie eine… Sie wollten uns etwas erzählen?«


      Deirdre nickte.


      »Ja«, sagte sie. »Sehen Sie, ich war dort.«


      Spences Benehmen veränderte sich unmerklich. Er wurde noch freundlicher, aber darunter lag eine amtliche Härte.


      »Sie waren dort«, wiederholte er. »In Laburnums. Um wie viel Uhr?«


      »Ich weiß es nicht genau«, sagte Deirdre. »Zwischen halb neun und neun, glaube ich. Wahrscheinlich war es schon gegen neun Uhr. Jedenfalls nach dem Abendessen. Wissen Sie, sie hat mich angerufen.«


      »Mrs Upward hat Sie angerufen?«


      »Ja. Sie sagte, Robin und Mrs Oliver seien ins Theater nach Cullenquay gefahren, und sie sei ganz allein. Ob ich nicht Lust hätte, sie zu besuchen und Kaffee mit ihr zu trinken.«


      »Und Sie gingen hin?«


      »Ja.«


      »Und Sie haben Kaffee mit ihr getrunken?«


      Deirdre schüttelte den Kopf.


      »Nein. Ich kam hin und klopfte an. Aber niemand antwortete. So öffnete ich die Tür und ging in die Halle. Sie war ganz dunkel, und ich hatte schon von draußen gesehen, dass kein Licht im Wohnzimmer brannte. Ich war ganz verwirrt. Ich rief ein paarmal ›Mrs Upward‹, aber ich erhielt keine Antwort. Also glaubte ich, es müsste ein Missverständnis gewesen sein.«


      »An was für ein Missverständnis haben Sie denn gedacht?«


      »Ich dachte, Sie wäre schließlich doch mit den anderen ins Theater gefahren.«


      »Ohne es Ihnen mitzuteilen?«


      »Es kam mir natürlich komisch vor, aber…«


      »Sie konnten es sich nicht anders erklären?«


      »Nun, ich dachte, Frieda hätte die Mitteilung vielleicht falsch verstanden. Das kommt manchmal vor. Sie ist Ausländerin. Und gestern Abend war sie besonders aufgeregt, weil sie von uns weg wollte.«


      »Was taten Sie dann, Miss Henderson.«


      »Ich bin einfach fortgegangen.«


      »Wieder nachhause?«


      »Ja  das heißt, zuerst ging ich ein bisschen spazieren. Es war recht schönes Wetter.«


      Spence schwieg einen Augenblick lang und sah sie an. Er blickte, wie Poirot bemerkte, auf ihren Mund.


      Dann stand er auf und sagte schnell:


      »Nun, danke schön, Miss Henderson. Sie haben Recht getan, uns das zu erzählen. Wir sind Ihnen sehr verbunden.«


      Er stand auf und schüttelte ihr die Hand.


      »Ich meinte, dass ich kommen sollte. Mutter wollte es nicht.«


      »Ach, wirklich nicht?«


      Er begleitete sie hinaus und kam dann zurück.


      Er setzte sich, trommelte mit den Fingern auf den Tisch und sah Poirot an.


      »Kein Lippenstift«, sagte er. »Oder ist das bloß heute so?«


      »Nein, es ist nicht nur heute so. Sie benutzt nie Lippenstift.«


      »Das ist heutzutage ungewöhnlich, nicht wahr?«


      »Sie ist ein recht seltsamer Mensch  irgendwie unterentwickelt.«


      »Und, soweit ich riechen konnte, auch kein Parfüm. Mrs Oliver sagt, gestern wäre ein deutlicher Parfümduft  von einem teuren Parfüm  im Hause gewesen. Robin Upward bestätigt das. Es war kein Parfüm, das seine Mutter benutzte.«


      »Deirdre Henderson würde sich auch nicht parfümieren, glaube ich«, sagte Poirot.


      »Es passt alles nicht«, seufzte Spence. »Kein Lippenstift, kein Parfüm. Und da sie eine wirklich gute Mutter hat und Lily Gambolls Mutter bei einer Schlägerei zwischen Betrunkenen in Cardiff umgekommen ist, als Lily neun Jahre alt war, sehe ich nicht, wie sie Lily Gamboll sein sollte. Aber Mrs Upward hat sie angerufen und gebeten zu kommen  das dürfen wir nicht übersehen.« Er rieb sich die Nase. »Da ist irgendwas faul.«


      »Was sagt der Arzt?«


      »Sein Bericht hilft uns nicht weiter. Er konnte uns nur sagen, dass sie vermutlich um halb zehn schon tot war.«


      »So hätte sie schon tot sein können, als Deirdre Henderson nach Laburnums kam?«


      »Wahrscheinlich war sie es, wenn Miss Henderson die Wahrheit sagt.«


      Spence seufzte.


      »So haben wir Deirdre Henderson auf dem Schauplatz des Mordes. Oder jemanden, der vor Deirdre Henderson hinkam. Eine Frau. Eine Frau, die Lippenstift und teures Parfüm benutzt.«


      Poirot sagte leise: »Sie werden nachforschen…«


      »Ich bin schon dabei. Vorerst nur ganz diskret. Wir wollen niemanden aufregen. Was hat Eve Carpenter gestern Abend getan? Wo war Shelagh Rendell gestern Abend? Ich wette zehn zu eins, dass sie einfach zuhause saßen. Ich weiß, dass Carpenter eine politische Versammlung hatte.«


      »Eve«, sagte Poirot nachdenklich. »Die Moden wechseln auch bei Namen, nicht wahr? Heute hört man kaum noch Eva. Aber Eve ist beliebt.«


      »Sie kann sich teures Parfüm leisten«, überlegte Spence. Er hing seinen eigenen Gedanken nach.


      Er seufzte wieder.


      »Wir müssen mehr über sie erfahren. Es ist so praktisch, eine Kriegswitwe zu sein. Man kann überall auftauchen, Mitleid erregend aussehen und einem tapferen jungen Flieger nachtrauern. Da fragt einen niemand etwas.«


      Er wechselte das Thema.


      »Der Zuckerhammer, oder wie das Ding heißt, das Sie uns geschickt haben  ich glaube, da haben Sie ins Schwarze getroffen. Er ist die Waffe, die im Falle McGinty verwendet wurde. Der Arzt bestätigt, dass er genau für diesen Schlag geeignet ist. Und es war Blut darauf. Natürlich hatte man es abgewaschen, aber die Leute wissen nicht, dass wir heutzutage Mittel und Wege kennen, schon bei der winzigsten Blutmenge eine Reaktion zu bekommen. Ja, es war Menschenblut. Und das führt uns wieder zu den Wetherbys und der Henderson. Oder etwa nicht?«


      »Deirdre Henderson war sich völlig sicher, dass der Zuckerhammer zum Erntedankfestbasar geschickt wurde.«


      »Und Mrs Summerhayes war ebenso sicher, dass es der Weihnachtsbasar war?«


      »Mrs Summerhayes ist niemals ganz sicher«, meinte Poirot düster. »Sie ist eine reizende Frau, aber sie kennt weder Ordnung noch Methode. Eines jedoch kann ich Ihnen sagen  ich, der ich in Long Meadows wohne , die Türen und Fenster sind immer offen. Jedermann, ganz gleich wer, könnte kommen, etwas wegnehmen und später wiederbringen, und weder Major Summerhayes noch Mrs Summerhayes würden es bemerken. Ist der Hammer eines Tages nicht da, so wird sie glauben, dass ihr Mann ihn genommen hat, um ein Kaninchen zu zerlegen oder Holz zu hacken  und er, er würde annehmen, dass sie ihn genommen hat, um das Fleisch für die Hunde klein zu hacken. In Long Meadows benutzt kein Mensch das richtige Werkzeug  jeder nimmt, was ihm gerade in die Hände fällt, und lässt es dann an der falschen Stelle liegen. Und niemand erinnert sich an etwas. Wenn ich so leben müsste, würde ich mich dauernd fürchten, aber denen scheint das gar nichts auszumachen.«


      »Nun, etwas Gutes ist an der Sache. Man wird James Bentley nicht hinrichten, ehe diese Affäre jetzt aufgeklärt ist. Wir haben einen Brief ans Innenministerium geschickt. Der verschafft uns, was wir brauchen  Zeit!«


      »Ich denke«, sagte Poirot, »ich sollte Bentley noch einmal aufsuchen. Jetzt wissen wir ja schon mehr.«

    


    
      


      James Bentley hatte sich wenig verändert. Er war vielleicht noch magerer geworden, seine Hände waren noch unruhiger  sonst war er das gleiche stumpfe, hoffnungslose Geschöpf. Hercule Poirot sprach vorsichtig. Es gab neues Beweismaterial. Die Polizei hatte den Fall wieder aufgenommen. Deshalb bestand noch Hoffnung…

    


    
      Aber James Bentley gab nichts auf diese Hoffnung.


      »Das wird alles nicht nützen. Was kann man denn noch herausfinden?«


      »Ihre Freunde«, sagte Hercule Poirot, »arbeiten sehr eifrig.«


      »Meine Freunde?« Er zuckte die Achseln. »Ich habe keine Freunde.«


      »Das sollten Sie nicht sagen. Sie haben mindestens zwei.«


      »Zwei Freunde? Ich möchte doch wissen, wer die sein sollen.« Sein Ton war völlig ungläubig.


      »Da ist einmal Kommissar Spence…«


      »Spence? Spence? Der Mann, der das Material gegen mich gesammelt hat? Das ist schon beinahe ein Witz.«


      »Es ist kein Witz. Es ist ein Glück. Spence ist ein sehr gescheiter und gewissenhafter Polizeibeamter. Er ist gern völlig sicher, den Richtigen gefasst zu haben.«


      »Dessen ist er sicher genug.«


      »Seltsamerweise nicht. Deshalb ist er, wie ich schon sagte, Ihr Freund.«


      »Schöner Freund!«


      Hercule Poirot wartete. Selbst James Bentley, meinte er, musste irgendwelche menschlichen Züge haben. Selbst James Bentley konnte nicht frei von aller Neugier sein. Und es stimmte, denn gleich darauf fragte James Bentley:


      »Na, und wer ist der andere?«


      »Der andere ist Maude Williams.«


      Bentley schien nicht zu reagieren.


      »Maude Williams? Wer ist das?«


      »Sie hat im Büro von Breather & Scuttle gearbeitet.«


      »Ach… diese Miss Williams.«


      »Précisément, diese Miss Williams.«


      »Aber was hat die damit zu tun?«


      In solchen Augenblicken ging die Person James Bentleys Hercule Poirot so sehr auf die Nerven, dass er von Herzen wünschte, er könnte an seine Schuld glauben. Leider aber schloss er sich, je mehr Bentley ihn ärgerte, desto überzeugter der Auffassung von Spence an. Er fand es immer schwieriger, sich vorzustellen, dass James Bentley jemanden ermordet haben sollte. James Bentley, dessen war Poirot sicher, hätte nur gemeint, dass ein Mord ohnedies nichts nützen würde. Wenn Frechheit, wie Spence beharrlich behauptete, ein Charakteristikum von Mördern war, dann war Bentley ganz gewiss kein Mörder.


      Poirot beherrschte sich und sagte:


      »Miss Williams ist von Ihrer Unschuld überzeugt.«


      »Ich wüsste nicht, was sie davon wissen kann.«


      »Sie kennt Sie.«


      James Bentley blinzelte und brummte:


      »Ja, aber nicht gut.«


      »Sie haben doch zusammen im Büro gearbeitet? Manchmal haben Sie gemeinsam gegessen?«


      »Nun, ja, ein- oder zweimal.«


      »Sind Sie nie mit ihr spazieren gegangen?«


      »Ach ja, einmal schon. In den Dünen.«


      Hercule Poirot platzte heraus:


      »Ma foi, will ich denn, dass Sie mir ein Verbrechen gestehen? Einem hübschen Mädchen Gesellschaft zu leisten, ist das nicht ganz natürlich? Ist es nicht erfreulich? Können Sie da nicht zufrieden sein?«


      »Ich wüsste nicht, warum«, sagte James Bentley.


      »In Ihrem Alter ist es natürlich und richtig, wenn man die Gesellschaft von Mädchen genießt.«


      »Ich kenne nicht viele Mädchen.«


      »Ca se voit! Aber Sie sollten sich dessen schämen und nicht rühmen. Sie kannten Miss Williams. Sie haben mit ihr gearbeitet und geplaudert und manchmal gegessen, und einmal sind Sie mit ihr in den Dünen spazieren gegangen. Und wenn ich sie dann erwähne, erinnern Sie sich nicht einmal an ihren Namen!« James Bentley errötete.


      »Nun, sehen Sie… ich habe nie viel mit Mädchen zu tun gehabt. Und sie ist nicht ganz das, was man eine Dame nennen würde, nicht wahr? Sie ist ja sehr nett und so weiter, aber ich kann mir nicht helfen… Mutter hätte sie als gewöhnlich bezeichnet.«


      »Es kommt nur darauf an, was Sie von ihr halten.«


      Wieder errötete James Bentley.


      »Ihr Haar«, sagte er. »Und die Kleider, die sie trägt… Mutter war natürlich altmodisch…«


      Er verstummte.


      »Aber Sie fanden Miss Williams  wie soll ich sagen?  sympathisch?«


      »Sie war immer sehr nett«, räumte James Bentley zögernd ein. »Aber sie hat mich nicht wirklich verstanden. Ihre Mutter starb, als sie noch ganz klein war, wissen Sie.«


      »Und dann haben Sie Ihre Stellung verloren«, sagte Poirot. »Sie konnten keine andere bekommen. Miss Williams hat Sie einmal in Broadhinny getroffen, habe ich gehört.«


      James Bentley sah ganz unglücklich drein.


      »Ja, ja. Sie kam geschäftlich dorthin und schickte mir eine Postkarte. Bat mich, sie zu treffen. Ich weiß nicht, weshalb. So gut habe ich sie gar nicht gekannt.«


      »Aber Sie haben sie getroffen?«


      »Ja. Ich wollte nicht unhöflich sein.«


      »Und haben Sie sie ins Kino geführt oder zum Essen eingeladen?«


      James Bentley sah entsetzt aus.


      »O nein. Ganz und gar nicht. Wir  nun  wir haben uns unterhalten, während sie auf ihren Autobus wartete.«


      »Ach, wie amüsant muss das für das Mädchen gewesen sein.«


      James Bentley erwiderte schroff:


      »Ich hatte kein Geld. Vergessen Sie das bitte nicht. Ich hatte überhaupt kein Geld.«


      »Natürlich. Das war ein paar Tage, bevor Mrs McGinty ermordet wurde, nicht wahr?«


      James Bentley nickte. Ganz unerwartet sagte er:


      »Ja, es war am Montag. Sie ist am Mittwoch umgebracht worden.«


      »Ich will Sie noch etwas fragen, Mr Bentley. Hat Mrs McGinty den Sunday Corner gehalten?«


      »Ja.«


      »Haben Sie die Zeitung jemals gelesen?«


      »Selten. Mutter hielt nichts von solchen Zeitungen.«


      »So haben Sie den Sunday Corner jener Woche nicht gesehen?«


      »Nein.«


      »Und Mrs McGinty hat nicht davon gesprochen? Oder von etwas, das darin stand?«


      »O doch, das schon«, sagte James Bentley prompt. »Sie war ganz erfüllt davon.«


      »O lala! Sie war also ganz erfüllt davon. Und was sagte sie? Passen Sie gut auf. Das ist sehr wichtig.«


      »Ich erinnere mich nicht mehr genau. Es war etwas von einem alten Mordfall. Craig glaube ich… Nein, vielleicht war es nicht Craig. Na, jedenfalls sagte sie, jemand, der mit dem Fall zu tun hätte, lebte jetzt in Broadhinny. Ich konnte gar nicht begreifen, was das mit ihr zu tun hatte.«


      »Sagte sie, wer in Broadhinny es war?«


      James Bentley meinte unbestimmt:


      »Ich glaube, es war die Frau, deren Sohn fürs Theater schreibt.«


      »Hat sie sie namentlich erwähnt?«


      »Nein… ich… wirklich, es ist schon so lange her…«


      »Ich flehe Sie an  versuchen Sie nachzudenken. Sie wollen doch wieder freikommen, nicht wahr?«


      »Frei?«, fragte Bentley überrascht.


      »Ja, frei.«


      »Ich… ja… ich glaube schon.«


      »Dann denken Sie nach! Was sagte Mrs McGinty?«


      »Nun, so was wie: ›Was die mit sich zufrieden ist, und so stolz. Hat nicht viel Grund, stolz zu sein, wenn man alles weiß.‹ Und dann: ›Wenn man die Fotografie ansieht, würde man nie glauben, dass es dieselbe Frau ist.‹ Aber die Fotografie war natürlich viele Jahre alt.«


      »Und weshalb sind Sie sicher, dass sie von Mrs Upward sprach?«


      »Ich weiß nicht recht… Ich hatte nur den Eindruck. Sie hatte von Mrs Upward gesprochen, und dann habe ich das Interesse daran verloren und nicht mehr zugehört, und nachher… nun, wenn ich jetzt darüber nachdenke, dann weiß ich eigentlich nicht, von wem sie gesprochen hat. Sie hat viel geschwatzt, wissen Sie.«


      Poirot seufzte.


      »Ich glaube nicht recht, dass sie von Mrs Upward gesprochen hat. Es ist ein furchtbarer Gedanke, dass man Sie hängen könnte, weil Sie den Leuten, mit denen Sie sprechen, nicht ordentlich zuhören… Hat Mrs McGinty mit Ihnen viel über die Häuser gesprochen, in denen sie arbeitete, beziehungsweise über die Damen dieser Häuser?«


      »Ja, sozusagen… aber es hat keinen Zweck, mich zu fragen. Sie scheinen nicht zu verstehen, Monsieur Poirot, dass ich damals an mein eigenes Leben zu denken hatte. Ich befand mich in einer sehr ernsten Lage.«


      »Jedenfalls in keiner ernsteren als jetzt. Hat Mrs McGinty über Mrs Carpenter gesprochen  damals hieß sie noch Mrs Selkirk  oder über Mrs Rendell?«


      »Carpenter hat das neue Haus auf dem Hügel und einen großen Wagen, nicht wahr? Er war mit Mrs Selkirk verlobt. Mrs McGinty hatte immer was gegen Mrs Selkirk, ich weiß nicht, warum. ›Emporgekommen‹ nannte sie sie meistens. Ich weiß nicht, was sie damit sagen wollte.«


      »Und die Rendells?«


      »Er ist der Arzt, nicht wahr? Ich erinnere mich nicht, dass sie über die was Besonderes gesagt hat.«


      »Und die Wetherbys?«


      Er schwieg einen Augenblick lang. »Sie sagte, es wäre ein unglückliches Haus.«


      Hercule Poirot blickte auf. Eine Sekunde lang war etwas in James Bentleys Stimme gewesen, das er zuvor nicht gehört hatte. Er wiederholte nicht sklavisch, an was er sich erinnern konnte. Sein Geist war einen winzigen Augenblick lang aus seiner Teilnahmslosigkeit aufgewacht. James Bentley dachte an Hunter’s Close, an das Leben, das dort geführt wurde, und er dachte darüber nach, ob es ein glückliches oder ein unglückliches Haus war. Poirot fragte leise:


      »Kennen Sie die Leute? Die Mutter? Den Vater? Die Tochter?«


      »Nicht richtig. Sie haben einen Hund. Einen Sealyham. War in eine Falle geraten. Sie konnte ihn nicht freikriegen. Ich half ihr.«


      Wieder war da etwas Neues in Bentleys Ton. »Ich half ihr«, hatte er gesagt, und in diesen Worten war ein leiser Widerhall von Stolz gewesen.


      Poirot erinnerte sich an das, was Mrs Oliver über ihr Gespräch mit Deirdre Henderson erzählt hatte.


      Er fragte freundlich:


      »Sie haben sich mit ihr unterhalten?«


      »Ja. Sie… ihre Mutter litt viel, sagte sie mir. Sie liebte ihre Mutter sehr.«


      »Und Sie erzählten ihr von Ihrer Mutter?«


      »Ja«, gestand James Bentley leise.


      Poirot wartete schweigend.


      »Das Leben ist sehr grausam«, meinte James Bentley. »Zu einigen Leuten scheint das Glück nie zu kommen.«


      »Das ist möglich«, sagte Hercule Poirot.


      »Ich glaube nicht, dass sie glücklich ist. Miss Wetherby.«


      »Henderson.«


      »Ach ja. Sie sagte mir, sie hätte einen Stiefvater.«


      »Deirdre Henderson«, ergänzte Poirot. »Deirdre von den Sorgen. Ein schöner Name, aber kein hübsches Mädchen, habe ich gehört.«


      James Bentley errötete.


      »Mir hat sie ganz gut gefallen.«
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      »Jetzt hör mir mal zu«, sagte Mrs Sweetiman.

    


    
      Edna schnüffelte. Sie hatte Mrs Sweetiman schon eine Zeit lang zugehört. Ein hoffnungsloses Gespräch, das sich immer im Kreise drehte. Mrs Sweetiman hatte das gleiche mehrmals gesagt und nur zuweilen die Phrasen geändert. Edna hatte geschnüffelt, zuweilen geplärrt und immer wieder zwei Dinge wiederholt: Erstens, dass sie es niemals könnte! Und zweitens, dass ihr Vater ihr bei lebendigem Leibe die Haut abziehen würde, ganz bestimmt würde er das tun!


      »Das ist egal«, sagte Mrs Sweetiman, »aber Mord ist Mord, und was du gesehen hast, hast du gesehen, und das kannst du jetzt nicht mehr ändern.«


      Edna schnüffelte.


      »Und was du tun solltest…«


      Mrs Sweetiman unterbrach sich und bediente Mrs Wetherby, die Stricknadeln und dreißig Gramm Wolle kaufen wollte.


      »Hab Sie schon ziemlich lange nicht mehr gesehen, M’am«, sagte Mrs Sweetiman munter.


      »Es ist mir in letzter Zeit gar nicht gut gegangen. Mein Herz, wissen Sie.« Mrs Wetherby seufzte tief. »Ich muss viel liegen.«


      »Ich habe gehört, dass Sie jetzt endlich eine Hausgehilfin haben«, sagte Mrs Sweetiman. »Für diese helle Wolle brauchen Sie dunkle Nadeln.«


      »Ja. Sie ist soweit ganz tüchtig und kocht gar nicht schlecht. Aber ihr Benehmen! Und ihr Aussehen! Gefärbtes Haar und ganz unpassend enge Pullover!«


      »Ach, heutzutage werden die Mädchen nicht mehr richtig für den Dienst erzogen. Sie bekommen nur eine Erziehung wie Edna.«


      Beide Frauen sahen Edna an, die sich gegen den Ladentisch des Postamts lehnte, schnüffelte, ein Pfefferminzbonbon lutschte und völlig leer in die Gegend sah. Als ein Beispiel für Erziehung legte sie für das Unterrichtssystem kaum Ehre ein.


      »Schrecklich, das mit Mrs Upward, nicht wahr?«, fuhr Mrs Sweetiman fort, während Mrs Wetherby in einem Haufen farbiger Stricknadeln wühlte.


      »Grässlich«, bestätigte Mrs Wetherby. »Man hat kaum gewagt, es mir zu erzählen. Und als man es dann doch tat, hatte ich das fürchterlichste Herzklopfen. Ich bin so empfindlich.«


      »War für uns alle ein Schock«, meinte Mrs Sweetiman. »Der junge Mr Upward, der hat sich das furchtbar zu Herzen genommen. Diese Schriftstellerin, die hatte wirklich mit ihm zu tun, bis der Doktor kam und ihm ein Seditiv gab oder so was. Er ist jetzt nach Long Meadows gezogen, konnte nicht mehr in Laburnums bleiben  und da kann ich ihm wirklich keinen Vorwurf machen. Janet Groom ist nachhause gegangen, zu ihrer Nichte, und die Polizei hat den Schlüssel. Die Dame, die die Mordbücher schreibt, ist nach London gefahren, aber sie kommt zur Leichenschau wieder her.«


      Mrs Sweetiman gab all ihre Informationen mit Genuss weiter. Sie war stolz darauf, immer alles zu wissen. Mrs Wetherby, deren Verlangen nach Stricknadeln vielleicht mit dem Wunsch zusammenhing zu erfahren, was los war, bezahlte ihren Einkauf.


      »Es ist sehr aufregend«, sagte sie. »Das ganze Dorf bekommt einen direkt gefährlichen Anstrich. Wahrscheinlich treibt sich ein Irrer herum. Wenn ich daran denke, dass meine liebe Tochter in jener Nacht draußen war, dass man sie hätte angreifen, vielleicht sogar töten können!« Mrs Wetherby schloss die Augen und schwankte leicht. Mrs Sweetiman beobachtete sie voll Interesse, aber ohne Besorgnis. Mrs Wetherby öffnete die Augen wieder und sagte würdevoll:


      »In diesem Ort sollte es Polizeistreifen geben. Jugendliche sollten nach Dunkelwerden nicht mehr ausgehen. Und alle Tore sollten abgeschlossen und verriegelt sein. Sie wissen, oben in Long Meadows schließt Mrs Summerhayes nie eine Tür ab. Nicht einmal nachts. Sie lässt die Hintertür und das Wohnzimmerfenster offen, sodass die Hunde und Katzen ein und aus gehen können. Ich halte das einfach für Wahnsinn, aber sie sagt, sie hätte es immer so gemacht, und wenn Einbrecher hineinwollten gelänge es ihnen auf jeden Fall.«


      »Ich meine, ein Einbrecher würde in Long Meadows nicht viel finden«, sagte Mrs Sweetiman.


      Mrs Wetherby schüttelte betrübt den Kopf und verabschiedete sich.


      Mrs Sweetiman und Edna nahmen ihr Gespräch wieder auf.


      »Mrs Upward ist tot«, sagte Mrs Sweetiman. »Und du hast etwas gesehen, wovon die Polizei nichts weiß. Du bist im Postamt angestellt, nicht wahr? Du bist eine Regierungsangestellte. Du musst deine Pflicht tun. Du musst zu Bert Hayling gehen…«


      Edna brach neuerlich in Schluchzen aus.


      »Nicht zu Bert, das kann ich nicht. Wie sollte ich zu Bert gehen? Das ganze Dorf würde es gleich wissen.«


      Mrs Sweetiman sagte ein wenig zögernd:


      »Da ist auch noch der ausländische Herr…«


      »Kein Ausländer, das kann ich nicht. Kein Ausländer.«


      »Nun, vielleicht hast du da Recht.«


      Mit quietschenden Bremsen fuhr ein Auto vor dem Postamt vor.


      Mrs Sweetimans Miene hellte sich auf.


      »Das ist Major Summerhayes. Sag ihm alles, und er wird dir dann raten, was du tun sollst.«


      »Ich kann nicht«, beharrte Edna, aber schon weniger überzeugt.


      Johnnie Summerhayes kam ins Postamt. Er schwankte unter der Last dreier großer Pappschachteln.


      »Guten Morgen, Mrs Sweetiman«, sagte er vergnügt. »Hoffe, die wiegen nicht zu viel.«


      Mrs Sweetiman waltete ihres Amtes. Während Summerhayes die Marken beleckte, sagte sie:


      »Entschuldigen Sie, Sir, ich möchte Sie um einen Rat bitten.«


      »Ja, Mrs Sweetiman?«


      »Sie gehören doch hierher, Sir, und Sie wissen am besten, was man tun muss.«


      Summerhayes nickte. Er war immer seltsam gerührt angesichts des nach wie vor lebendigen Feudalgeistes der englischen Dörfer. Die Dörfler wussten wenig von ihm, aber weil sein Vater und sein Großvater und viele Ururgroßväter in Long Meadows gewohnt hatten, hielten sie es für natürlich, dass er sie beriet und leitete, wenn sie ihn darum baten.


      »Es ist wegen Edna«, sagte Mrs Sweetiman.


      Johnnie Summerhayes sah Edna misstrauisch an. Niemals, dachte er, hatte er ein weniger einnehmendes Mädchen gesehen. Wie ein geschundenes Kaninchen. Schien auch nicht ganz richtig im Kopf zu sein. Die konnte doch sicher nicht in einem Zustand sein, den man gern »in Schwierigkeiten« nannte. Aber nein, in dem Fall hätte Mrs Sweetiman nicht ihn um Rat gebeten.


      »Nun«, sagte er freundlich, »wo brennt’s denn?«


      »Es ist wegen des Mordes, Sir. Edna hat etwas gesehen am Mordabend.«


      Johnnie Summerhayes blickte schnell von Edna zu Mrs Sweetiman und dann wieder zu Edna.


      »Was haben Sie gesehen, Edna?«, fragte er.


      Edna begann zu schluchzen. Mrs Sweetiman übernahm das Antworten.


      »Natürlich haben wir allerhand gehört. Gerüchte und Wahres. Aber man sagt ganz bestimmt, dass an jenem Abend eine Dame dort war, die bei Mrs Upward Kaffee getrunken hat. Das stimmt doch, nicht, Sir?«


      »Ja, ich denke schon.«


      »Ich weiß, dass es wahr ist, weil wir es von Bert Hayling gehört haben.«


      Albert Hayling war der Ortspolizist, und Summerhayes kannte ihn gut.


      »Aha«, sagte Summerhayes.


      »Aber man weiß nicht, wer die Dame war, nicht wahr? Nun, Edna hat sie gesehen.«


      Johnnie Summerhayes sah Edna an. Er spitzte die Lippen, als wollte er pfeifen.


      »Sie haben sie gesehen, Edna? Als sie hineinging oder als sie herauskam?«


      »Als sie hineinging«, sagte Edna. Ein leichtes Gefühl ihrer Wichtigkeit lockerte ihr die Zunge. »Ich stand auf der anderen Straßenseite unter den Bäumen. Gerade an der Kurve, wo es dunkel ist. Ich hab sie gesehen. Sie ging durchs Gartentor und dann zur Haustür, und dort stand sie ein Weilchen, und dann  dann ging sie hinein.«


      Johnnie Summerhayes’ Stirn glättete sich.


      »Das stimmt«, sagte er. »Das war Miss Henderson. Die Polizei weiß das. Sie hat es dem Kommissar selbst erzählt.«


      Edna schüttelte den Kopf.


      »Es war nicht Miss Henderson«, widersprach sie.


      »Nicht? Wer war es denn?«


      »Weiß nicht. Ich habe ihr Gesicht nicht gesehen. Stand mit dem Rücken zu mir. Ist den Pfad hinaufgegangen und hat dann dort gestanden. Aber es war nicht Miss Henderson.«


      »Aber wie wollen Sie wissen, dass es nicht Miss Henderson war, wenn Sie das Gesicht nicht gesehen haben?«


      »Weil sie blond war. Miss Henderson ist dunkel.«


      Johnnie Summerhayes blickte sie ungläubig an.


      »Es war eine sehr dunkle Nacht. Sie konnten doch kaum die Haarfarbe erkennen.«


      »Hab ich aber. Das Licht vor dem Eingang brannte. Das hat man so gelassen, weil Mr Robin und die Detektivdame zusammen ins Theater gegangen waren. Und sie stand gerade unter der Lampe. Sie hatte einen dunklen Mantel und keinen Hut, und ihr Haar leuchtete so blond wie nur möglich.«


      Johnnie pfiff leise. Seine Augen waren jetzt ernst.


      »Wieviel Uhr war es?«, fragte er.


      Edna schnüffelte.


      »Ich weiß nicht recht.«


      »Du weißt doch ungefähr, wie spät es war«, ermunterte Mrs Sweetiman sie.


      »Es war noch nicht neun Uhr. Ich hätte die Turmuhr gehört. Und es war nach halb neun.«


      »Also zwischen halb neun und neun. Wie lange hat sie sich aufgehalten?«


      »Ich weiß nicht, Sir. Weil ich nicht mehr gewartet habe. Und ich habe nichts gehört. Keinen Schrei, kein Stöhnen, gar nichts.«


      Aber man würde wohl auch kaum Schreie oder Stöhnen gehört haben. Johnnie Summerhayes wusste das. Er sagte ernst: »Nun, da kann man nur eines tun. Die Polizei muss das wissen.«


      Edna schluchzte laut und schnüffelte los.


      »Vater wird mir bei lebendigem Leibe die Haut abziehen«, winselte sie. »Ganz bestimmt wird er das tun.«


      Sie blickte Mrs Sweetiman flehend an und eilte ins Hinterzimmer. Mrs Sweetiman nahm die Angelegenheit in ihre fähigen Hände.


      »Es ist so, Sir«, sagte sie in Beantwortung von Summerhayes’ fragendem Blick. »Edna hat sich recht dumm benommen. Ihr Vater ist sehr streng, vielleicht ein bisschen zu streng, aber heutzutage kann man schwer sagen, wie es am besten ist. Da ist ein netter Bursche drüben in Cullavon, und er und Edna sind lange miteinander gegangen, und ihr Vater war damit ganz einverstanden, aber Reg ist ein langsamer Junge, und Sie wissen, wie die Mädchen sind. Edna hat sich vor einiger Zeit mit Charlie Masters eingelassen.«


      »Masters. Einer von Farmer Coles Leuten, nicht wahr?«


      »Stimmt, Sir. Ein Landarbeiter. Ein verheirateter Mann mit zwei Kindern und immer hinter den Mädchen her. Edna hat keinen Verstand, und ihr Vater, der hat der Sache ein Ende gemacht. So ging Edna also an dem Abend mit Reg nach Cullavon ins Kino  das hat sie zumindest ihrem Vater gesagt. Aber in Wirklichkeit wollte sie diesen Masters treffen. Hat an der Kurve auf ihn gewartet, schien sich dort immer mit ihm zu treffen. Nun, er ist nicht gekommen. Vielleicht hat seine Frau ihn zuhause zurückgehalten, oder vielleicht ist er hinter einem anderen Mädchen her, aber so war es nun einmal. Edna wartete, doch schließlich gab sie es auf. Aber es ist jetzt schwer für sie, wissen Sie, zu erklären, was sie dort gemacht hat, wo sie doch mit dem Autobus nach Cullavon hätte fahren sollen.«


      Johnnie Summerhayes nickte. Er unterdrückte sein Staunen darüber, dass diese unansehnliche Edna genügend Sex-Appeal haben sollte, um die Aufmerksamkeit gleich von zwei Männern zu erregen, und kümmerte sich um die praktische Seite der Angelegenheit.


      »Sie will damit nicht zu Bert Hayling gehen«, meinte er verständnisvoll.


      »So ist es, Sir.«


      Summerhayes überlegte schnell.


      »Leider muss die Polizei es aber wissen«, erklärte er freundlich.


      »Das habe ich ihr auch gesagt, Sir«, nickte Mrs Sweetiman.


      »Aber man wird wahrscheinlich die  Umstände recht taktvoll behandeln. Vielleicht wird sie nicht einmal als Zeugin aussagen müssen. Und was sie der Polizei erzählt, wird vertraulich behandelt. Ich könnte Spence anrufen und ihn bitten, herzukommen  nein, ich werde lieber selbst die kleine Edna im Wagen nach Kilchester fahren. Wenn sie dort zur Polizei geht, wird das hier niemand erfahren. Ich will nur eben rasch anrufen und sagen, dass wir kommen.«


      Und so wurde die schnüffelnde Edna nach einem kurzen Telefongespräch fest in ihren Mantel geknöpft und von Mrs Sweetiman mit einem Klaps auf den Rücken ermutigt. Sie stieg in den Lieferwagen, und ab ging’s Richtung Kilchester.


    

  


  
    
      20

    


    
      

    


    
      Hercule Poirot saß in Kommissar Spences Büro in Kilchester. Er lehnte sich in seinem Sessel zurück, hielt die Augen geschlossen, und die Spitzen seiner Finger berührten einander leicht. Der Kommissar nahm einige Berichte entgegen, gab einem Sergeant Anweisungen und sah schließlich sein Gegenüber erwartungsvoll an.

    


    
      »Fällt Ihnen was Gutes ein, Monsieur Poirot?«, fragte er.


      »Ich überlege«, erwiderte Poirot. »Ich überdenke das Ganze.«


      »Ich habe vergessen, Sie was zu fragen: Haben Sie von James Bentley etwas Nützliches erfahren?«


      Poirot schüttelte den Kopf. Er runzelte die Stirn.


      Er hatte wirklich gerade an James Bentley gedacht.


      »Unser Gespräch«, sagte Poirot, »möchte ich als ganz besonders unergiebig bezeichnen. Alles, was vielleicht hätte nützlich sein können, hatte er vergessen. Das, woran er sich erinnerte, war so vage, dass man nicht darauf bauen kann. Jedenfalls ist es ziemlich sicher, dass Mrs McGinty ganz aufgeregt über den Artikel im Sunday Corner war und mit Bentley darüber sprach. Dabei erwähnte sie besonders, dass jemand, der mit einem der Fälle zu tun hatte, in Broadhinny wohne.«


      »Mit welchem Fall?«, fragte Kommissar Spence eifrig.


      »Unser Freund war sich nicht sicher«, sagte Poirot. »Er sagte, mit dem Fall Craig  aber da der Fall Craig der einzige ist, von dem er je gehört hat, müssen wir annehmen, dass es der einzige ist, an den er sich erinnert. Aber der ›Jemand‹ war eine Frau. Er zitierte sogar Mrs McGintys Worte. Jemand, der nicht mehr soviel Grund hätte, stolz zu sein, wenn alles bekannt wäre.«


      »Stolz?«


      »Mais oui.« Poirot nickte zustimmend. »Ein recht bezeichnendes Wort, nicht wahr?«


      »Und kein Anhaltspunkt, wer die stolze Dame war?«


      »Bentley meinte Mrs Upward  aber, soweit ich sehen konnte, hatte er keinen richtigen Grund dafür.«


      Spence schüttelte den Kopf.


      »Wahrscheinlich, weil sie eine stolze, dominierende Frau war  besonders stolz sogar, würde ich sagen. Aber Mrs Upward kann es nicht gewesen sein, denn Mrs Upward ist tot, und aus dem gleichen Grunde tot, aus dem Mrs McGinty starb  weil sie eine Fotografie erkannt hatte.«


      Poirot sagte betrübt: »Ich habe sie gewarnt.«


      Spence meinte leise und verärgert:


      »Lily Gamboll! Soweit es das Alter angeht, gibt es nur zwei Möglichkeiten. Mrs Rendell und Mrs Carpenter. Ich rechne die Henderson nicht mit, weil wir von der zu viel wissen.«


      »Und von den anderen nicht?«


      Spence seufzte.


      »Sie wissen, wie das heute ist. Der Krieg hat alles durcheinander gebracht. Die Besserungsanstalt, in der Lily Gamboll war, und ihr ganzes Archiv sind von einem Volltreffer zerstört worden. Dann nehmen Sie einmal die Leute hier. Die einzigen in Broadhinny, von denen wir etwas wissen, sind die Summerhayes. Die Familie ist seit dreihundert Jahren hier ansässig. Und Guy Carpenter, der einer von den Maschinen-Carpenters ist. Alle die anderen sind  wie soll ich sagen?  ungreifbar. Dr. Rendell steht im Ärzteregister, und wir wissen nicht, aus welcher Familie er stammt. Seine Frau kommt aus der Nähe von Dublin. Eve Selkirk, wie sie hieß, bevor sie Mrs Carpenter wurde, war eine hübsche junge Kriegswitwe. Jede Frau kann eine hübsche junge Kriegswitwe sein. Oder die Wetherbys  die scheinen sich in der ganzen Welt herumgetrieben zu haben. Warum? Hat er bei einer Bank Geld unterschlagen? Oder haben sie einen Skandal verursacht? Ich will nicht sagen, dass wir nichts über die Leute erfahren können  aber es braucht Zeit. Die Leute selbst helfen einem nicht.«


      »Weil sie etwas zu verbergen haben  wenn es auch nicht gerade ein Mord sein muss«, sagte Poirot.


      »Sehr richtig. Es kann eine Schwierigkeit mit dem Gesetz gewesen sein oder eine niedere Herkunft oder irgendein ganz gewöhnlicher Skandal. Aber was immer es ist, sie haben sich sehr bemüht, Gras darüber wachsen zu lassen  und deshalb kann man es nur schwer herausfinden.«


      »Aber es ist nicht unmöglich.«


      »O nein. Nicht unmöglich. Es braucht bloß Zeit.«


      Poirot dachte an Mrs Rendell im Garten von Long Meadows. Mrs Rendell hatte einen anonymen Brief bekommen, oder wenigstens hatte sie es behauptet. Er dachte über diese Behauptung nach, wie er schon früher darüber nachgedacht hatte.


      Plötzlich sagte er mit ganz veränderter, fast gleichgültiger Stimme:


      »Warum bewahren Leute Fotografien auf?«


      »Warum? Das weiß Gott allein. Warum heben Leute alle möglichen Dinge auf  Plunder, Kitsch, allerlei Kleinigkeiten? Sie tun es eben, und das ist alles.«


      »Gewiss. Manche Leute heben alles auf. Manche Leute werfen alles weg, was sie nicht mehr brauchen. Das ist eine Frage des Temperaments. Jawohl. Aber ich spreche jetzt in erster Linie von Fotografien. Warum heben Leute Fotografien auf?«


      »Wie ich sagte, einfach, weil sie nichts wegwerfen. Oder vielleicht, weil sie sie an etwas erinnern…«


      Poirot stürzte sich auf diese Worte.


      »Sehr richtig. Weil sie sich erinnern wollen. Und jetzt fragen wir wieder  warum? Warum hebt eine Frau ihr Jugendbild auf? Ich sage, der Hauptgrund ist wohl Eitelkeit. Sie ist ein hübsches Mädchen gewesen, und sie hebt ihr Jugendbild auf, um sich daran zu erinnern, was für ein hübsches Mädchen sie war. Das tröstet sie, wenn der Spiegel ihr Dinge sagt, die sie nicht akzeptieren mag. Vielleicht sagt sie zu einer Freundin: ›So war ich mit achtzehn Jahren…‹ Und sie seufzt… Habe ich Recht?«


      »Ja  ja, ich denke schon.«


      »Dann haben wir also den Grund Nummer eins: die Eitelkeit. Jetzt zu Grund Nummer zwei: Sentimentalität.«


      »Ist das nicht dasselbe?«


      »Nein, nein, nicht ganz. Denn die führt sie dazu, nicht nur die eigenen Bilder aufzuheben, sondern auch die von anderen… Ein Bild der verheirateten Tochter, als sie noch ein Kind war und in einem weiten Tüllkleidchen auf dem Kaminteppich saß.«


      »Solche Bilder habe ich schon gesehen«, grinste Spence.


      »Ja. Manchmal bringen sie die abgebildeten Personen in große Verlegenheit, aber das tun Mütter gern. Und Söhne und Töchter bewahren oft Bilder der Mutter auf, vor allem, wenn die Mutter jung starb. ›Das war meine Mutter.‹«


      »Ich sehe allmählich, worauf Sie hinauswollen, Poirot.«


      »Und vielleicht gibt es noch eine dritte Möglichkeit. Nicht Eitelkeit, nicht Sentimentalität oder Liebe. Aber vielleicht Hass. Was meinen Sie?«


      »Hass?«


      »Ja. Um den Rachedurst am Leben zu erhalten. Jemand hat Ihnen wehgetan  da könnten Sie eine Fotografie von ihm aufbewahren, damit Sie nicht vergessen. Wäre das nicht möglich?«


      »Aber das kommt doch wohl in diesem Falle nicht in Frage?«


      »Wirklich nicht?«


      »Woran denken Sie denn?«


      Poirot sagte leise:


      »Zeitungsberichte sind oft ungenau. Der Sunday Comet schrieb, Eva Kane hätte bei den Craigs als Gouvernante gearbeitet. War sie das wirklich?«


      »Ja, sicher. Aber ich dachte, wir suchen Lily Gamboll.«


      Poirot saß plötzlich sehr aufrecht in seinem Sessel.


      »Wirklich?«


      »Verdammt noch mal. Sie haben mir doch selbst erzählt, dass Mrs Upward das Bild erkannt hat. Sie hat es doch gesagt.«


      »Ja, gesagt hat sie das«, gab Poirot zu. »Aber die verstorbene Mrs Upward war in gewisser Hinsicht eine Geheimniskrämerin. Sie tat Dinge gern auf ihre eigene Weise. Ich zeigte die Bilder, und sie erkannte eines davon. Aber dann wollte sie aus irgendeinem Grund das Geheimnis für sich behalten. Sie wollte, sagen wir einmal, eine gewisse Angelegenheit so erledigen, wie sie es sich vorstellte. Und da sie sehr reaktionsschnell war, zeigte sie absichtlich auf das falsche Bild. Und so behielt sie ihr Wissen für sich.«


      »Aber warum?«


      »Vielleicht mochte sie die fragliche Person recht gern und wollte ihr Geheimnis nicht verraten. Aber neugierig war sie doch. Sie wollte mit dieser Person allein sprechen. Und dabei zu einem Schluss kommen, ob die fragliche Person etwas mit dem Tod von Mrs McGinty zu tun hatte oder nicht. So etwa wird’s gewesen sein.«


      »Dann kommen auch die anderen drei Bilder in Frage?«


      »Sehr richtig. Mrs Upward wollte bei der nächstmöglichen Gelegenheit mit der fraglichen Person zusammenkommen. Diese Gelegenheit bot sich, als ihr Sohn und Mrs Oliver ins Kleine Theater in Cullenquay gingen.«


      »Und sie hat Deirdre Henderson angerufen. Das bringt Deirdre Henderson wieder auf die Szene zurück. Aber auch ihre Mutter.«


      Kommissar Spence blickte Poirot traurig an.


      »Sie lieben verwickelte Angelegenheiten, nicht wahr, Monsieur Poirot?«, sagte er.


    

  


  
    
      21

    


    
      

    


    
      Mrs Wetherby befand sich auf dem Weg nachhause, und ihr Gang schien erstaunlich elastisch für eine Frau, die gewöhnlich als leidend galt.

    


    
      Erst nachdem sie die Halle betreten hatte, änderte sich ihre Haltung wieder. Sie schlurfte ins Wohnzimmer und ließ sich schlaff aufs Sofa sinken.


      Die Klingel war in Reichweite, und sie klingelte.


      Da nichts erfolgte, klingelte sie wieder, wobei sie ihren Finger eine Zeit lang auf dem Knopf hielt.


      Maude Williams erschien. Sie trug eine geblümte Mantelschürze und hatte ein Staubtuch in der Hand.


      »Haben Sie geklingelt, Madame?«


      »Ich habe zweimal geklingelt. Wenn ich klingle, erwarte ich, dass man sofort kommt. Ich könnte ja gefährlich krank sein.«


      »Es tut mir leid, Madame, ich war oben.«


      »Das weiß ich. Sie waren in meinem Zimmer. Ich habe Sie gehört. Und Sie haben die Schubladen auf- und zugemacht. Ich weiß wirklich nicht, warum. Es gehört nicht zu Ihrer Arbeit, Ihre Nase in meine Angelegenheiten zu stecken.«


      »Das habe ich nicht getan. Ich habe nur ein paar Dinge ordentlich an Ort und Stelle gelegt.«


      »Unsinn. Leute wie Sie schnüffeln immer. Und das dulde ich nicht. Ich fühle mich sehr schwach. Ist Miss Deirdre zuhause?«


      »Sie ist mit dem Hund spazieren gegangen.«


      »Wie dumm. Sie konnte doch wissen, dass ich sie brauchen würde. Bringen Sie mir ein in Milch geschlagenes Ei, und tun Sie ein bisschen Weinbrand dazu. Der Weinbrand steht auf dem Seitenbuffet im Esszimmer.«


      »Es sind nur noch drei Eier für morgen zum Frühstück da.«


      »Dann wird eben jemand auf seines verzichten müssen. Beeilen Sie sich, ja? Stehen Sie nicht da und glotzen. Außerdem sind Sie viel zu stark geschminkt. Das gehört sich nicht.«


      Aus der Halle klang Hundegebell. Deirdre betrat mit dem Sealyham das Zimmer, als Maude es verließ.


      »Ich habe deine Stimme gehört«, sagte Deirdre atemlos. »Was hast du ihr gesagt?«


      »Nichts.«


      »Sie sah ja wie vom Blitz erschlagen aus.«


      »Ich habe ihr meine Meinung gesagt. Ein unverschämtes Ding.«


      »Ach, Mama, war das nötig? Es ist so schwer, jemanden zu bekommen. Und sie kocht gut.«


      »Dass sie unverschämt zu mir ist, darauf kommt es wohl nicht an? Nun ja, ich werde nicht mehr lange bei euch sein.« Mrs Wetherby verdrehte die Augen und atmete unregelmäßig. »Ich bin zu weit gegangen«, sagte sie leise.


      »Du hättest nicht ausgehen sollen. Warum hast du mir nicht gesagt, dass du fort wolltest?«


      »Ich dachte, ein bisschen Luft würde mir gut tun. Es ist so stickig. Nun, es hat ja nichts zu sagen. Man will ja gar nicht mehr leben, wenn man den Leuten bloß zur Last fällt.«


      »Du fällst niemandem zur Last. Ohne dich würde ich sterben.«


      »Du bist ein gutes Kind  aber ich sehe ja, wie ich dich ermüde und dir auf die Nerven gehe.«


      »Gar nicht  gar nicht!«, rief Deirdre leidenschaftlich.


      Mrs Wetherby seufzte und schloss müde die Augen.


      »Ich… kann nicht viel reden«, sagte sie schwach. »Ich muss einfach ruhig liegen.«


      »Ich werde Maude sagen, dass sie sich mit dem Egg-nogg beeilt.«


      Deirdre lief aus dem Zimmer. In der Eile stieß sie mit dem Ellbogen gegen einen Tisch, und ein bronzener Götze polterte zu Boden.


      »So ungeschickt!«, murmelte Mrs Wetherby vor sich hin und schloss die Augen.


      Die Tür ging auf, und Mr Wetherby trat ein. Einen Augenblick lang blieb er stehen. Mrs Wetherby öffnete die Augen.


      »Ach, du bist’s, Roger.«


      »Ich wollte wissen, was für ein Lärm das hier ist. Es scheint unmöglich zu sein, in diesem Haus ruhig zu lesen.«


      »Es war bloß Deirdre, mein Lieber. Sie ist mit dem Hund hereingekommen.«


      Mr Wetherby bückte sich und hob das Bronzeungeheuer vom Fußboden auf.


      »Deirdre ist doch wohl alt genug, nicht die ganze Zeit Dinge umzuwerfen.«


      »Sie ist bloß ein bisschen ungeschickt.«


      »Nun, es ist lächerlich, in ihrem Alter ungeschickt zu sein. Und kann sie nicht dafür sorgen, dass der Hund etwas weniger bellt?«


      »Ich werde mit ihr sprechen, Roger.«


      »Wenn sie hier zuhause sein will, dann muss sie sich nach unseren Wünschen richten und nicht so tun, als ob das Haus ihr gehörte.«


      »Vielleicht möchtest du sie lieber aus dem Hause haben«, sagte Mrs Wetherby leise. Durch die halbgeschlossenen Lider beobachtete sie ihren Gatten.


      »Nein, natürlich nicht. Natürlich nicht. Ihr Heim ist bei uns. Ich möchte nur um ein bisschen mehr Rücksicht und besseres Benehmen bitten.« Er fügte hinzu: »Bist du ausgegangen, Edith?«


      »Ja. Nur zum Postamt.«


      »Keine Neuigkeiten über Mrs Upward?«


      »Die Polizei weiß immer noch nicht, wer es war.«


      »Sie scheint ganz ratlos zu sein. Irgendein Motiv? Wer bekommt ihr Geld?«


      »Vermutlich der Sohn.«


      »Ja  ja, dann sieht es wirklich so aus, als wäre es einer dieser Landstreicher gewesen. Du solltest dem Mädchen sagen, dass es die Haustür sorgfältig verschlossen halten soll. Und wenn es dämmert, die Kette vorlegen. Heutzutage sind diese Leute sehr kühn und brutal.«


      »Man scheint bei Mrs Upward aber gar nichts geraubt zu haben.«


      »Merkwürdig.«


      »Nicht wie bei Mrs McGinty«, sagte Mrs Wetherby.


      »Mrs McGinty? Ach, die Putzfrau! Was hat Mrs McGinty mit Mrs Upward zu tun?«


      »Sie hat für sie gearbeitet, Roger.«


      »Sei nicht töricht, Edith.«


      Mrs Wetherby schloss wieder die Augen. Als Mr Wetherby das Zimmer verließ, lächelte sie vor sich hin.
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      Hercule Poirot fuhr in einem Mietwagen nach Broadhinny zurück.

    


    
      Er war müde, weil er nachgedacht hatte. Nachdenken erschöpfte ihn immer. Und sein Nachdenken hatte ihn nicht völlig befriedigt. Es war, als wäre ein Muster, das man durchaus hätte sehen können, in einen Stoff gewebt, und als ob er dennoch, obgleich er den Stoff in der Hand hielt, das Muster nicht erkannte. Aber es war da. Darauf kam es an. Es war wirklich da.


      Nicht weit außerhalb von Kilchester begegnete sein Auto dem Lieferwagen Summerhayes’, der in die entgegengesetzte Richtung fuhr. Johnnie saß am Steuer, und er hatte einen Fahrgast.


      Als Poirot in Long Meadows ankam, ging er ins Wohnzimmer. Er entfernte ein Sieb voll Spinat vom bequemsten Sessel im Zimmer und nahm Platz. Aus dem ersten Stock hörte er das Rattern einer Schreibmaschine. Robin Upward, der sich mit einem Drama herumschlug. Er hatte schon drei Fassungen davon zerrissen, hatte er Poirot erzählt. Er konnte sich einfach nicht konzentrieren.


      Robin mochte den Tod seiner Mutter ganz aufrichtig betrauern, aber er blieb doch Robin Upward, der sich vor allem für sich selbst interessierte.


      »Madre«, sagte er feierlich, »hätte gewollt, dass ich mit meiner Arbeit fortfahre.«


      Hercule Poirot hatte schon viele Leute Ähnliches sagen gehört. Die trauernden Hinterbliebenen hegten niemals Zweifel an den Wünschen ihrer Lieben, und diese Wünsche entsprachen gewöhnlich dem, was sie selbst gern tun wollten.


      Aber in diesem Fall stimmte es wahrscheinlich. Mrs Upward hatte viel von Robins Arbeit gehalten und war ungewöhnlich stolz auf ihn gewesen.


      Poirot lehnte sich zurück und schloss die Augen.


      Maureen Summerhayes kam polternd ins Zimmer gestürzt. Ihr Haar wehte wild hinter ihr her.


      »Ich weiß nicht, was aus Johnnie geworden ist«, klagte sie. »Er wollte bloß zum Postamt fahren. Er hätte schon seit Stunden zurück sein sollen. Und ich kann das Formular vom Landwirtschaftsministerium nicht finden. Ich habe überall nachgesehen.«


      »Der Spinat ist auf dem Sofa«, versuchte Poirot zu helfen.


      Doch der Spinat interessierte Maureen im Moment nicht.


      »Das Formular ist vorige Woche gekommen«, sagte sie nachdenklich. »Und ich muss es irgendwohin getan haben. Vielleicht als ich den Pullover von Johnnie stopfte.«


      Sie eilte zum Schreibtisch hinüber und zog die Schubladen heraus. Den größten Teil des Inhalts warf sie achtlos auf den Boden. Hercule Poirot litt entsetzlich, während er ihr zuschaute.


      Plötzlich stieß sie einen Triumphschrei aus.


      »Ich hab’s!«


      Begeistert eilte sie aus dem Zimmer.


      Hercule Poirot seufzte, schloss erneut die Augen… da klingelte das Telefon.


      Er nahm den Hörer ab.


      »Allo, allo, allo!«


      »Ach, Sie sind’s, Monsieur Poirot«, sagte Kommissar Spence. »Gerade der Mann, mit dem ich sprechen wollte.«


      Spences Stimme war kaum wieder zu erkennen. Ein sehr besorgter Mann hatte einem sehr zuversichtlichen Platz gemacht.


      »Stopfen mich mit einem Haufen Blödsinn voll über die falsche Fotografie«, sagte er vorwurfsvoll, doch nachsichtig. »Wir haben neues Material. Das Mädchen vom Postamt in Broadhinny. Major Summerhayes hat es gerade hergebracht. Ist an dem Abend praktisch gegenüber vom Haus gestanden und hat gesehen, wie eine Frau hineinging. Nach halb neun, aber vor neun Uhr. Und es war nicht Deirdre Henderson. Es war eine blonde Frau. Das bringt uns dorthin zurück, wo wir waren. Sie wissen schon  Eve Carpenter und Shelagh Rendell. Die Frage ist nur, welche?«


      Poirot öffnete den Mund, sagte aber nichts. Langsam legte er den Hörer auf.


      Er stand da und starrte vor sich hin, ohne etwas zu sagen.


      Wieder klingelte das Telefon.


      »Alb! Alb! Alb!«


      »Monsieur Poirot?«


      »Am Apparat.«


      »Das dachte ich mir. Hier spricht Maude Williams. In einer Viertelstunde im Postamt?«


      »Ich werde dort sein.«


      Er legte den Hörer auf.


      Als er den Hügel hinabging, wurde er von einem von Spences Männern angehalten, der eben aus Laburnums kam.


      »Morgen, Monsieur Poirot.«


      Poirot erwiderte den Gruß höflich. Er bemerkte, dass Sergeant Fletcher erregt aussah.


      »Der Kommissar hat mich hergeschickt, damit ich einmal eine gründliche Haussuchung mache«, erklärte er. »Sie wissen ja  irgendeine Kleinigkeit, die uns entgangen wäre. Man kann ja nie wissen. Wir hatten natürlich den Schreibtisch durchsucht, aber der Kommissar meinte plötzlich, der hätte vielleicht ein Geheimfach  hat wohl zu viel Spionageromane gelesen. Nun, ein Geheimfach hatte er nicht. Aber danach habe ich mich an die Bücher gemacht. Manchmal stecken Leute einen Brief in ein Buch, das sie gerade lesen, wissen Sie.«


      »Und haben Sie etwas gefunden?«


      »Keinen Brief oder so was, nein. Aber ich habe etwas Interessantes gefunden  ich glaube wenigstens, dass es interessant ist. Sehen Sie mal.«


      Er packte aus einem Stück Zeitungspapier ein altes, recht schäbiges Buch aus.


      »Das war auf einem Bücherbord. Ein altes Buch, schon vor Jahren erschienen. Aber sehen Sie sich einmal das da an.« Er öffnete es und zeigte das Vorsatzblatt. Darauf stand mit Bleistift geschrieben: Evelyn Hope.


      »Interessant, meinen Sie nicht? Das ist der Name, falls Sie sich daran erinnern…«


      »Der Name, den Eva Kane annahm, als sie England verließ. Ich erinnere mich«, sagte Poirot.


      »Scheint, dass es die Fotografie unserer Mrs Upward war, die Mrs McGinty dort im Haus gesehen hat. Das macht es recht verwickelt, nicht wahr?«


      »Ja, wirklich«, gab Poirot voll Überzeugung zu. »Ich versichere Ihnen, wenn Sie damit zu Kommissar Spence gehen, wird er sich die Haare mit den Wurzeln ausreißen  ja, bestimmt mit den Wurzeln.«


      »Ich hoffe doch, so arg wird’s nicht werden«, erwiderte Sergeant Fletcher.


      Poirot antwortete nicht. Er ging den Hügel hinab. Er dachte nicht mehr nach. Das hatte alles keinen Sinn.


      Er ging ins Postamt. Maude Williams war dort und sah Strickmuster an. Poirot sprach nicht mit ihr. Er ging hinüber zum Briefmarkenschalter. Als Maude ihre Einkäufe gemacht hatte, kam Mrs Sweetiman zu ihm, und er kaufte einige Briefmarken. Maude verließ den Laden.


      Mrs Sweetiman schien in Gedanken und hatte keine Lust auf ein Gespräch. Poirot konnte ziemlich bald nach Maude den Laden verlassen. Rasch holte er sie ein und ging dann im gleichen Schritt neben ihr her.


      »Eh bien«, sagte Poirot. »Sie haben mir etwas zu berichten?«


      »Ich weiß nicht, ob es wichtig ist. Jemand hat versucht, durchs Fenster in Mrs Wetherbys Zimmer einzusteigen.«


      »Wann?«


      »Heute früh. Sie war ausgegangen, und Miss Henderson hat den Hund spazieren geführt. Der alte Stockfisch war wie gewöhnlich in seinem Arbeitszimmer. Ich hätte eigentlich in der Küche sein sollen- die liegt, wie das Arbeitszimmer, auf der anderen Seite , aber es schien mir eine gute Gelegenheit, um… Sie verstehen?«


      Poirot nickte.


      »Also schlüpfte ich hinauf und ins Schlafzimmer Ihrer Säuerlichkeit. Eine Leiter war ans Fenster gelehnt, und ein Mann machte sich am Fensterriegel zu schaffen. Sie hat seit dem Mord immer alles verschlossen und verriegelt. Niemals ein bisschen frische Luft. Als der Mann mich sah, sauste er nur so nach unten und machte sich aus dem Staub. Die Leiter gehörte dem Gärtner  er hatte den Efeu beschnitten und war zum Essen weggegangen.«


      »Wer war der Mann? Können Sie ihn beschreiben?«


      »Ich habe ihn kaum gesehen. Als ich ans Fenster kam, war er schon unten und weg. Und als ich ihn zuerst sah, blickte ich gegen die Sonne und konnte sein Gesicht nicht erkennen.«


      »Sind Sie sicher, dass es ein Mann war?«


      Maude dachte nach.


      »Trug Männerkleidung  hatte einen alten Filzhut auf. Es hätte natürlich auch eine Frau sein können…«


      »Das ist interessant, sehr interessant. Sonst noch etwas?«


      »Noch nicht. Was für Mist die alte Frau aufhebt! Bei der muss ja eine Schraube locker sein. Heute früh kam sie zurück, ohne dass ich sie hörte, und da machte sie mir einen Krach, dass ich schnüffelte. Nächstens werde ich sie noch ermorden. Wenn jemand ermordet sein will, dann ist es diese Frau. Eine wirklich unsympathische Person.«


      Poirot sagte leise:


      »Evelyn Hope…«


      »Wie bitte?« Sie wandte sich ihm mit einem Ruck zu.


      »Sie kennen den Namen?«


      »Ja… Das ist der Name, den Eva annahm, als sie nach Australien ging. Das… das stand in der Zeitung… im Sunday Comet.«


      »Der Sunday Comet hat viel geschrieben, aber das hat er nicht berichtet. Die Polizei fand diesen Namen in einem Buch in Mrs Upwards Haus.«


      Maude rief:


      »Dann war sie es also doch… und sie ist doch nicht drüben gestorben… Michael hatte Recht.«


      »Michael?«


      Maude sagte plötzlich:


      »Ich habe keine Zeit mehr. Ich werde das Mittagessen zu spät servieren. Ich hab’s im Backrohr, es wird alles austrocknen.«


      Sie lief davon. Poirot blieb stehen und sah ihr nach.

    


    
      


      Zurück in Long Meadows, setzte Poirot sich wieder in seinen Sessel und dachte weiter nach. Es gab jetzt eine ganze Menge, worüber er nachdenken musste.

    


    
      Da waren Dinge, die ihm entgangen waren  Kleinigkeiten. Das Muster war da. Jetzt musste es zusammengefügt werden. Maureen, mit einem Glas in der Hand, sprach versonnen, stellte eine Frage… Mrs Olivers Erzählungen von ihrem Abend im Kleinen Theater  Cecil? Michael? Er war fast sicher, dass sie einen Michael erwähnt hatte… Eva Kane, Gouvernante bei den Craigs…


      Evelyn Hope…


      Natürlich! Evelyn Hope!
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      Eve Carpenter trat ins Haus, ohne sich erst lange anzumelden. Das war in Long Meadows so üblich: Man benutzte einfach ein Fenster oder eine Tür  was gerade offen stand.

    


    
      Sie suchte Hercule Poirot, und als sie ihn gefunden hatte, ging sie nicht lange um den heißen Brei herum.


      »Hören Sie mal«, sagte sie. »Sie sind Detektiv, und Sie sollen gut sein. Schön, ich engagiere Sie.«


      »Nehmen Sie einmal an, ich sei nicht frei. Mon Dieu, ich bin doch kein Taxi.«


      »Sie sind ein Privatdetektiv, und Privatdetektive werden bezahlt, nicht wahr?«


      »Das ist üblich.«


      »Nun, das sage ich ja. Ich bezahle Sie. Ich bezahle Sie gut.«


      »Wofür? Was soll ich denn tun?«


      Eve Carpenter sagte schroff:


      »Mich vor der Polizei schützen. Die ist verrückt. Die scheint zu glauben, dass ich die Upward getötet habe. Steckt ihre Nase in alles, stellt mir alle möglichen Fragen, schnüffelt überall rum. Ich mag das nicht. Es macht mich wahnsinnig.«


      Poirot sah sie an. Was sie sagte, schien zu stimmen. Sie sah um Jahre älter aus als vor wenigen Wochen, als er sie zum ersten Mal gesehen hatte. Ringe unter den Augen sprachen von schlaflosen Nächten. Falten liefen von ihrem Mund zum Kinn, und als sie sich eine Zigarette anzündete, zitterte ihre Hand.


      »Sie müssen Schluss machen damit«, sagte sie. »Das müssen Sie.«


      »Madame, was kann ich tun?«


      »Die Polizei irgendwie abwehren. Verdammte Frechheit! Wenn Guy ein Mann wäre, hätte er schon längst mit allem Schluss gemacht. Er würde nicht zulassen, dass man mich verfolgt.«


      »Und… er tut nichts?«


      Sie sagte trotzig:


      »Ich hab’s ihm nicht erzählt. Er redet nur großartig darüber, dass er der Polizei jede Unterstützung gewähren will. Für ihn ist das ganz in Ordnung. Er war an jenem Abend auf irgendeiner blöden politischen Versammlung.«


      »Und Sie?«


      »Ich habe einfach zuhause gesessen. Habe Radio gehört.«


      »Aber, wenn Sie das beweisen können…«


      »Wie soll ich das beweisen können? Ich habe den Crofts eine märchenhafte Summe angeboten, wenn Sie sagten, sie wären von Zeit zu Zeit ins Zimmer gekommen und hätten mich gesehen  aber die verdammten Schweine haben abgelehnt.«


      »Das war sehr unvernünftig von ihnen.«


      »Ich sehe nicht ein, warum. Es hätte alles erledigt.«


      »Jetzt haben Sie Ihre Dienerschaft vermutlich davon überzeugt, dass Sie den Mord begangen haben.«


      »Nun… ich hatte Croft ohnedies bezahlt, dass er…«


      »Dass er was?«


      »Nichts.«


      »Vergessen Sie nicht  Sie wollen, dass ich Ihnen helfe.«


      »Ach! Es war nichts Wichtiges. Aber Croft hat die Einladung von ihr erhalten.«


      »Von Mrs Upward?«


      »Ja. Hat mich gebeten, sie an dem Abend zu besuchen.«


      »Und Sie sagen, dass Sie nicht hingegangen sind?«


      »Warum hätte ich gehen sollen? Eine verdammt langweilige Alte. Warum hätte ich hingehen und ihre Hand halten sollen? Ich habe nicht im Traum daran gedacht.«


      »Wann kam diese Einladung?«


      »Als ich ausgegangen war. Ich weiß nicht genau, wann. Ich glaube, zwischen fünf und sechs. Croft war am Telefon.«


      »Und Sie haben ihm Geld gegeben, damit er vergäße, dass er diese Nachricht erhalten hat. Warum?«


      »Seien Sie kein Idiot. Ich wollte nichts mit der Sache zu tun haben.«


      »Und dann bieten Sie ihm Geld, damit er Ihnen ein Alibi verschafft? Was, meinen Sie, denken er und seine Frau jetzt?«


      »Wer kümmert sich darum, was die denken?«


      »Ein Schwurgericht könnte sich darum kümmern«, sagte Poirot ernst.


      Sie starrte ihn an.


      »Sie sprechen doch nicht im Ernst?«


      »In vollem Ernst.«


      »Man würde den Dienstboten glauben und nicht mir?«


      So viel Unverschämtheit und Dummheit! Die Leute zu verärgern, die hätten helfen können. Eine kurzsichtige, dumme Person. Kurzsichtig…


      So wunderschöne, große blaue Augen. Er sagte ruhig:


      »Warum tragen Sie keine Brille, Madame? Sie brauchen eine.«


      »Was? Ach ja, manchmal trage ich eine. Als Kind habe ich eine gehabt.«


      »Und damals trugen Sie auch eine Zahnspange.«


      Sie sah ihn erschrocken an.


      »Ja, das stimmt. Warum das alles?«


      »Das hässliche Entlein ist ein Schwan geworden?«


      »Ich war sicher hässlich genug.«


      »Hat Ihre Mutter das auch gefunden?«


      Sie erwiderte schroff:


      »Ich erinnere mich nicht an meine Mutter. Wovon zum Teufel reden wir überhaupt? Wollen Sie den Job übernehmen?«


      »Leider kann ich das nicht.«


      »Warum nicht?«


      »Weil ich in dieser Angelegenheit für James Bentley arbeite.«


      »James Bentley? Ach, Sie meinen den Trottel, der diese Putzfrau getötet hat? Was hat der mit den Upwards zu tun?«


      »Vielleicht nichts.«


      »Na also. Ist es eine Geldfrage? Wieviel?«


      »Hier begehen Sie einen schweren Irrtum, Madame. Sie denken immer in Geldbegriffen. Sie haben Geld, und Sie glauben, dass es nur auf Geld ankommt.«


      »Ich habe nicht immer Geld gehabt.«


      »Nein«, sagte Poirot. »Das habe ich mir gedacht.« Er nickte freundlich. »Das erklärt viel. Und entschuldigt Einiges…«


      Eve Carpenter ging hinaus, wie sie hereingekommen war. Im hellen Licht stolperte sie ein bisschen, wie Poirot es bei ihr schon früher gesehen hatte.


      Poirot sagte leise vor sich hin: »Evelyn Hope…«


      Also hatte Mrs Upward Deirdre Henderson und Evelyn Carpenter angerufen. Vielleicht hatte sie noch jemanden angerufen. Vielleicht…


      Maureen stürzte ins Zimmer.


      »Wo ist nur meine Schere? Leider wird es erst später Mittagessen geben. Ich hab drei Scheren, und jetzt kann ich keine finden.«


      Sie stürzte an den Schreibtisch, und der Poirot schon vertraute Vorgang wurde wiederholt. Diesmal ging es schneller. Mit einem Freudenruf lief Maureen hinaus.


      Fast automatisch trat Poirot an den Schreibtisch und begann, die Dinge in die Schubladen zurückzulegen. Siegellack, Briefpapier, ein Nähkörbchen, Fotografien…


      Fotografien…


      Er starrte gebannt eine Fotografie an.


      Schritte eilten durch den Korridor.


      Poirot konnte sich, trotz seines Alters, schnell bewegen. Er ließ die Fotografie aufs Sofa fallen, warf ein Kissen darauf und saß schon auf selbigem, als Maureen ins Zimmer kam.


      »Wo zum Teufel habe ich mein Sieb mit Spinat…?«


      »Aber das steht hier, Madame.«


      Er zeigte auf das Sieb, das sich neben ihm auf dem Sofa befand.


      »Da habe ich’s also gelassen.« Sie ergriff es flink. »Heute bin ich mit allem zu spät dran…« Ihr Blick fiel auf Hercule Poirot, der steif und aufrecht dasaß.


      »Warum sitzen Sie ausgerechnet dort? Selbst mit Kissen ist es der unbequemste Platz im Zimmer. Alle Federn sind kaputt.«


      »Ich weiß, Madame. Aber ich… ich bewundere das Bild dort an der Wand.«


      Maureen blickte auf das Ölgemälde eines Seeoffiziers in großer Uniform mit einem Fernrohr.


      »Ja… es ist nicht schlecht. Wohl das einzige gute Stück in diesem Hause. Es ist möglicherweise ein Gainsborough.« Sie seufzte. »Aber Johnnie will es nicht verkaufen. Es ist sein Urur- und vielleicht noch ein paar Ur-Großväter, und der ist mit seinem Schiff untergegangen oder hat sonst was schrecklich Tapferes getan. Johnnie ist sehr stolz darauf.«


      »Ja«, sagte Poirot freundlich. »Ja, er hat Grund, stolz zu sein, Ihr Mann.«

    


    
      


      Es war drei Uhr, als Poirot in Dr. Rendells Haus kam.

    


    
      Er hatte Kaninchenragout und Spinat und harte Kartoffeln gegessen und einen recht eigenartigen Pudding, der diesmal allerdings nicht angebrannt war. Stattdessen erklärte Maureen: »Da ist Wasser hineingekommen.« Außerdem hatte Poirot eine halbe Tasse Kaffeesatz getrunken. Er fühlte sich nicht wohl.


      Mrs Scott, die ältliche Haushälterin, öffnete die Tür, und Poirot fragte nach Mrs Rendell.


      Sie saß im Wohnzimmer am Radio und schrak auf, als er angekündigt wurde.


      Er hatte von ihr den gleichen Eindruck wie bei ihrer ersten Begegnung. Misstrauisch, vorsichtig, voller Angst vor ihm oder vor dem, was er vertrat. Sie schien noch bleicher als früher, noch mehr Schattenwesen.


      »Ich möchte Sie etwas fragen, Madame.«


      »Fragen? Ach? O ja?«


      »Hat Mrs Upward Sie am Tag ihres Todes angerufen?«


      Sie starrte ihn entsetzt an. Dann nickte sie.


      »Um wie viel Uhr?«


      »Mrs Scott war am Telefon. Ich glaube, es war gegen sechs.«


      »Was wollte sie? Hat sie Sie eingeladen, am Abend zu ihr zu kommen?«


      »Ja. Sie sagte, Mrs Oliver und Robin führen nach Kilchester, und sie würde ganz allein sein, da es Janets freier Abend war. Ob ich kommen und ihr Gesellschaft leisten möchte.«


      »Schlug sie irgendeine Zeit vor?«


      »Neun Uhr oder später.«


      »Und sind Sie hingegangen?«


      »Ich wollte es. Ich wollte es wirklich. Aber ich bin nach dem Abendessen plötzlich fest eingeschlafen. Als ich aufwachte, war es schon nach zehn. Ich dachte, es wäre zu spät.«


      »Sie haben der Polizei nichts von Mrs Upwards Anruf erzählt?«


      Ihre Augen wurden größer. Sie sahen recht unschuldig und kindlich aus.


      »Hätte ich das tun sollen? Da ich nicht hingegangen bin, meinte ich, es hätte nichts zu sagen. Vielleicht habe ich auch ein Schuldgefühl gehabt. Wenn ich gegangen wäre, würde sie jetzt vielleicht noch leben.« Plötzlich atmete sie heftig ein. »Oh, ich hoffe, dass es nicht so war.«


      »Nicht ganz so«, meinte Poirot.


      Er machte eine kurze Pause, dann fragte er:


      »Wovor haben Sie Angst, Madame?«


      Sie atmete keuchend.


      »Angst? Ich habe keine Angst.«


      »O doch.«


      »Was für ein Unsinn! Wovor sollte ich Angst haben?«


      Poirot machte eine kurze Pause, ehe er sagte:


      »Ich meinte, Sie hätten vielleicht Angst vor mir…«


      Sie antwortete nicht. Aber sie riss ihre Augen auf. Langsam, herausfordernd schüttelte sie den Kopf.
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      »Das führt uns ja ins Irrenhaus«, rief Spence.

    


    
      »Na, ganz so arg ist es nicht«, erwiderte Poirot beschwichtigend.


      »Das sagen Sie. Jedes neue Beweismaterial macht die Dinge noch schwieriger. Jetzt erzählen Sie mir, dass Mrs Upward drei Frauen angerufen hat, um sie für den Abend einzuladen. Warum drei? Wusste sie selbst nicht, wer von ihnen Lily Gamboll war? Oder geht es gar nicht mehr um Lily Gamboll? Nehmen Sie das Buch mit dem Namen Evelyn Hope. Das lässt doch vermuten, dass Mrs Upward und Eva Kane dieselbe Person sind.«


      »Was genau mit James Bentleys Eindruck von dem übereinstimmt, was Mrs McGinty ihm gesagt hat.«


      »Ich dachte, er wäre nicht sicher.«


      »Er war sich nicht sicher. James Bentley könnte gar nicht irgendeiner Sache sicher sein. Er hat nicht ordentlich zugehört, als Mrs McGinty ihm etwas sagte. Aber wenn James Bentley den Eindruck hatte, dass Mrs McGinty von Mrs Upward sprach, kann das durchaus stimmen. Eindrücke sind oft richtig.«


      »Unsere letzte Nachricht aus Australien  sie ist übrigens nach Australien gegangen, nicht nach Amerika  besagt, dass die fragliche Mrs Hope dort vor zwanzig Jahren starb.«


      »Das habe ich schon gehört«, sagte Poirot.


      »Sie wissen immer alles, nicht wahr, Poirot?«


      Poirot überhörte diese Stichelei.


      »Auf der einen Seite haben wir Mrs Hope, die in Australien starb, und auf der anderen?«


      »Auf der anderen Seite haben wir Mrs Upward, die Witwe eines reichen Fabrikanten. Sie lebte mit ihm bei Leeds, und sie hatte einen Sohn. Bald nach der Geburt des Sohnes starb ihr Mann. Der Junge war schwindsüchtig, und nach dem Tod ihres Mannes lebte sie zumeist im Ausland.«


      »Und wann beginnt diese Saga?«


      »Diese Saga beginnt vier Jahre nachdem Eva Kane England verlassen hat. Upward hat seine Frau irgendwo im Ausland kennen gelernt und sie nach der Hochzeit mit nachhause gebracht.«


      »So hätte Mrs Upward also Eva Kane sein können. Wie hieß sie als Mädchen?«


      »Hargraves. Aber was hat ein Name zu sagen?«


      »Sehr richtig. Eva Kane, oder Evelyn Hope, kann in Australien gestorben sein  aber sie kann auch nur dafür gesorgt haben, dass es nur so aussah, und dann als Miss Hargraves auferstanden sein und reich geheiratet haben.«


      »Es ist alles so lange her«, sagte Spence. »Aber nehmen wir mal an, es sei wahr. Nehmen wir an, sie habe ein Bild von sich aufbewahrt und Mrs McGinty hat es gesehen  dann kann man nur annehmen, dass sie Mrs McGinty getötet hat.«


      »Das wäre wohl möglich. Robin Upward sprach an dem Abend im Radio. Mrs Rendell sagte, sie wäre an dem Abend hingegangen, erinnern Sie sich? Und man hätte sie nicht gehört. Und Mrs Sweetiman behauptet, Janet Groom hätte ihr gesagt, dass Mrs Upward in Wirklichkeit gar nicht so gelähmt gewesen sei, wie sie immer tat.«


      »Das ist alles schön und gut, Poirot, aber die Tatsache bleibt, dass sie selbst getötet wurde, nachdem sie eine Fotografie erkannt hat. Jetzt wollen Sie so tun, als hätten die beiden Morde nichts miteinander zu tun.«


      »Nein, nein. Das sage ich nicht. Sie haben schon miteinander zu tun.«


      »Ich geb’s auf.«


      »Evelyn Hope. Da liegt der Schlüssel zum ganzen Rätsel.«


      »Evelyn Carpenter? Meinen Sie die? Nicht Lily Gamboll, sondern Eva Kanes Tochter! Aber die würde doch gewiss nicht ihre eigene Mutter töten.«


      »Nein, nein. Das ist kein Muttermord.«


      »Was für ein aufreizender Teufel Sie sind, Poirot. Nächstens werden Sie noch behaupten, dass Eva Kane und Lily Gamboll und Janice Courtland und Vera Blake alle in Broadhinny wohnen. Alle vier Verdächtigen.«


      »Wir haben mehr als vier Verdächtige. Eva Kane war doch Gouvernante bei den Craigs, vergessen Sie das nicht.«


      »Was hat das damit zu tun?«


      »Wo es eine Gouvernante gibt, muss es auch Kinder geben  oder zumindest ein Kind. Was ist aus den Craig-Kindern geworden?«


      »Da waren ein Bub und ein Mädel, glaube ich. Verwandte haben sie aufgenommen.«


      »Also müssen wir mit noch zwei Personen rechnen. Zwei Personen, die aus dem dritten Grund, den ich erwähnt habe  Hass, Rachsucht , eine Fotografie aufbewahrt haben können.«


      »Das glaube ich nicht«, widersprach Spence.


      Poirot seufzte.


      »Wir müssen aber doch damit rechnen. Ich denke, ich kenne die Wahrheit  obwohl da eine Tatsache ist, die mich völlig verwirrt.«


      »Ich bin froh, dass etwas Sie verwirrt«, grinste Spence.


      »Bestätigen Sie mir etwas, mon cher Spence. Eva Kane hat England verlassen, ehe Craig hingerichtet wurde. Stimmt das?«


      »Jawohl.«


      »Und sie hat damals ein Kind erwartet?«


      »Jawohl.«


      »Bon Dieu, wie dumm bin ich gewesen«, sagte Hercule Poirot. »Das Ganze ist doch ganz einfach, nicht wahr?«


      Nach dieser Bemerkung gab es beinahe einen dritten Mord  die Ermordung von Hercule Poirot durch Kommissar Spence im Polizeipräsidium von Kilchester.

    


    
      


      »Ich möchte eine Voranmeldung«, sagte Hercule Poirot. »Mrs Ariadne Oliver.«

    


    
      Eine Voranmeldung für Mrs Oliver war nicht leicht zu erreichen. Mrs Oliver arbeitete und durfte nicht gestört werden.


      Aber Poirot blieb hartnäckig. Und dann hörte er die Stimme der Schriftstellerin.


      Sie war böse und ziemlich atemlos.


      »Na, was ist los? Müssen Sie mich gerade jetzt anrufen? Ich habe mir eben eine ganz wunderbare Geschichte von einem Mord in einer Tuchhandlung ausgedacht. Wissen Sie, diese altmodische Art Handlung, die Kombinationen verkauft und komische Westen mit langen Ärmeln.«


      »Ich kenne mich in Tuchhandlungen nicht aus«, sagte Poirot. »Und jedenfalls ist das, was ich Ihnen zu sagen habe, viel wichtiger.«


      »Das kann es gar nicht sein«, widersprach Mrs Oliver. »Nicht für mich, meine ich. Wenn ich nicht gleich eine Skizze meines Einfalls aufschreibe, vergesse ich ihn.«


      Hercule Poirot kümmerte sich nicht um ihre schöpferischen Schmerzen. Er stellte schroff einige scharfe Fragen auf die Mrs Oliver nur unbestimmt antwortete.


      »Ja, ja… es ist ein kleines Repertoiretheater… Ich weiß nicht, wie es heißt… Ja, einer davon hieß Cecil Soundso, und der, mit dem ich sprach, hieß Michael…«


      »Wundervoll. Mehr wollte ich nicht wissen.«


      »Aber warum Cecil und Michael?«


      »Gehen Sie wieder an Ihre Kombinationen und langärmeligen Westen, Madame.«


      »Ich weiß wirklich nicht, warum Sie Dr. Rendell nicht verhaften«, sagte Mrs Oliver. »Wenn ich Chef von Scotland Yard wäre, würde ich’s tun.«


      »Durchaus möglich. Ich wünsche Ihnen viel Glück beim Mord in der Tuchhandlung.«


      »Jetzt ist die ganze Idee weg«, klagte Mrs Oliver. »Sie haben sie verdorben.«


      Poirot entschuldigte sich gebührend.


      Er legte den Hörer auf und lächelte Spence an.


      »Jetzt werden wir  oder wenigstens ich werde es tun  mit einem jungen Schauspieler sprechen, dessen Vorname Michael ist und der die weniger wichtigen Rollen im Kleinen Theater von Cullenquay spielt. Ich bete nur, dass es der richtige Michael ist.«


      »Warum denn bloß…?«


      Poirot entzog sich geschickt dem aufsteigenden Zorn Kommissar Spences.


      »Wissen Sie, cher ami, was ein secret de Polichinelle ist?«


      »Wollen Sie mir eine Französischstunde geben?«, fragte Kommissar Spence wütend.


      »Ein secret de Polichinelle ist ein Geheimnis, das jeder wissen kann. Darum erfahren die Leute, die es nicht kennen, nie etwas davon  denn wenn alle Leute glauben, dass man etwas weiß, dann erzählt es einem keiner.«


      »Ich weiß wirklich nicht, wie ich es fertig bringe, Sie nicht zu erschlagen«, wunderte sich Kommissar Spence.
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      Die Leichenschau war vorüber. Ergebnis: Mord durch unbekannten Täter.

    


    
      Nach der Verhandlung folgten alle Anwesenden Hercule Poirots Einladung nach Long Meadows.


      Mit beträchtlicher Anstrengung war es Poirot gelungen, das lange Wohnzimmer beinahe in Ordnung zu bringen. Die Stühle hatte er in einem Halbkreis aufgestellt. Maureens Hunde waren ausgesperrt worden, und Hercule Poirot, der sich zum Vortragenden ernannt hatte, bezog seine Stellung am Ende des Zimmers und begann mit einem selbstbewussten Räuspern.


      »Mesdames et Messieurs…«


      Er machte eine Pause, seine nächsten Worte kamen völlig unerwartet und wirkten geradezu grotesk.


      

    


    
      »Mrs McGinty ist tot. Wie starb sie? Sprich!


      Auf ihren Knien, genau wie ich.


      Mrs McGinty ist tot. Wie starb sie? Sprich!


      Hielt ihre Hand hin, genau wie ich.


      Mrs McGinty ist tot. Wie starb sie? Sprich!


      Soooo…«

    


    
      


      Als er die Gesichter rings um sich sah, fuhr er fort:

    


    
      »Nein, ich bin nicht verrückt. Wenn ich Ihnen auch die kindischen Reime eines Kinderspieles wiederhole, bin ich doch nicht in meiner zweiten Kindheit angelangt. Einige unter Ihnen mögen dieses Spiel als Kinder gespielt haben. Mrs Upward hat es gespielt. Sie hat mir den Reim sogar aufgesagt, allerdings mit einer Variante. Sie zitierte: ›Mrs McGinty ist tot. Wie starb sie? Sprich! Hielt ihren Kopf hin, genau wie ich.‹ Das hat sie gesagt. Und das hat sie auch getan. Sie hat ihren Kopf hingehalten, und deshalb ist sie gestorben  wie Mrs McGinty…


      Nun müssen wir zum Anfang zurückkehren  zu Mrs McGinty, die auf ihren Knien die Häuser anderer Leute scheuerte. Mrs McGinty wurde ermordet, und ein Mann, James Bentley, wurde verhaftet, vor Gericht gestellt und verurteilt. Aus bestimmten Gründen war Kommissar Spence, der den Fall bearbeitet hatte, von Bentleys Schuld nicht überzeugt, so stark das Beweismaterial auch zu sein schien. Und ich teilte seine Ansicht. Ich bin hergekommen, um eine Frage zu beantworten. ›Wie starb Mrs McGinty? Warum starb sie?‹


      Ich will Ihnen keine lange, verwickelte Geschichte erzählen. Ich will Ihnen nur sagen, dass ein so unwichtiger Gegenstand wie eine Flasche Tinte mich auf die richtige Spur gebracht hat. Im Sunday Comet, den Mrs McGinty am Sonntag vor ihrem Tod gelesen hatte, waren vier Fotografien veröffentlicht worden. Sie wissen jetzt alles über die vier Fotos, darum will ich nur sagen, dass Mrs McGinty eines dieser Fotos als eines der Bilder erkannte, die sie in einem der Häuser, in denen sie arbeitete, gesehen hatte.


      Sie sprach darüber mit James Bentley, der damals aber gar nicht richtig zuhörte und es auch später nicht für wichtig hielt. Aber er hatte den Eindruck, Mrs McGinty hätte das Bild in Mrs Upwards Haus gesehen und dass sie Mrs Upward meinte, als sie von einer Frau sprach, die nicht mehr so stolz sein würde, wenn man alles wusste. Wir können uns auf diese Aussage nicht verlassen, aber sie gebrauchte bestimmt den Ausdruck ›stolz‹, und es besteht kein Zweifel daran, dass Mrs Upward eine stolze und dominante Frau war.


      Wie Sie alle wissen  einige von Ihnen waren dabei, und die anderen werden es gehört haben , zeigte ich diese vier Bilder in Mrs Upwards Haus. In Mrs Upwards Miene bemerkte ich einen Ausdruck der Überraschung und des Erkennens, und ich stellte sie zur Rede. Sie sagte daraufhin, sie hätte eines der Bilder irgendwo schon mal gesehen, könne sich aber nicht mehr erinnern, wo. Als ich sie fragte, welches Bild, zeigte sie auf das Foto des Kindes Lily Gamboll. Aber das war nicht wahr. Aus gewissen Gründen wollte Mrs Upward ihre Kenntnisse für sich behalten. Sie zeigte auf die falsche Fotografie, um mich irrezuführen.


      Aber eine Person wurde nicht getäuscht: der Mörder! Eine Person wusste, welches Bild Mrs Upward gesehen hatte. Und hier will ich nicht lange um den heißen Brei herumreden: Die fragliche Fotografie war die von Eva Kane  einer Frau, die Mitschuldige, Opfer oder vielleicht sogar Anstifterin in dem berühmten Mordfall Craig war.


      Am nächsten Abend wurde Mrs Upward ermordet. Sie wurde aus dem gleichen Grund ermordet wie Mrs McGinty. Mrs McGinty hielt ihre Hand hin, Mrs Upward hielt ihren Kopf hin  das Ergebnis war das Gleiche.


      Bevor Mrs Upward starb, erhielten nun drei Frauen Telefonanrufe. Mrs Carpenter, Mrs Rendell und Miss Henderson. Alle drei Anrufe kamen von Mrs Upward, die jeweils bat, die betreffende Person möge am Abend zu ihr kommen. Es war der freie Abend ihrer Hausgehilfin, und ihr Sohn und Mrs Oliver fuhren nach Cullenquay. Es sah daher so aus, als wollte sie mit jeder der drei Frauen ein vertrauliches Gespräch führen.


      Aber warum drei Frauen? Wusste Mrs Upward, wo sie das Bild von Eva Kane gesehen hatte? Oder wusste sie nur, dass sie es gesehen hatte, konnte sich aber nicht mehr erinnern, wo? War diesen drei Frauen etwas gemeinsam? Nichts, so scheint es, außer dem Alter. Sie sind alle etwa um die Dreißig herum.


      Sie haben vielleicht den Artikel im Sunday Comet gelesen. Darin war eine sentimentale Beschreibung von Eva Kanes Tochter, wie sie heute leben würde. Die von Mrs Upward eingeladenen Frauen waren alle im Alter, in dem Eva Kanes Tochter heute wäre.


      Man musste also vermuten, dass in Broadhinny eine junge Frau lebte, die die Tochter des berüchtigten Mörders Craig und seiner Geliebten Eva Kane war, und es musste auch so aussehen, als würde diese junge Frau vor nichts zurückschrecken, um zu verhindern, dass diese Tatsache bekannt würde. Dass sie sogar zwei Morde begehen würde. Denn als Mrs Upward tot aufgefunden wurde, standen zwei Kaffeetassen auf dem Tisch. Beide waren benützt, und auf der Tasse des Besuchers waren schwache Spuren von Lippenstift.


      Kommen wir aber jetzt zu den drei Frauen zurück, die die telefonische Nachricht erhielten. Mrs Carpenter erhielt die Einladung, sagte aber, sie sei an jenem Abend nicht nach Laburnums gegangen. Mrs Rendell wollte gehen, schlief aber in ihrem Lehnstuhl ein. Miss Henderson ging tatsächlich zur Villa, aber das Haus war dunkel, niemand hörte sie, und sie ging wieder weg.


      Das ist die Geschichte, wie die drei Frauen sie erzählten. Aber wir haben widersprechende Aussagen. Da ist einmal die zweite Kaffeetasse mit den Lippenstiftspuren, und eine unbeteiligte Zeugin, das Mädchen Edna, sagt mit Bestimmtheit aus, sie habe eine blonde Frau ins Haus gehen sehen. Da ist auch das Parfüm  ein teures, exotisches Parfüm, das von allen Betroffenen nur Mrs Carpenter benützt.«


      Er wurde unterbrochen. Eve Carpenter schrie:


      »Das ist eine Lüge! Das ist eine bösartige, grausame Lüge! Ich war es nicht. Ich bin nie dorthin gegangen! Ich war nicht mal in der Nähe! Guy, kannst du nicht etwas gegen diese Lügen tun?«


      Guy Carpenter war bleich vor Wut.


      »Lassen Sie mich Ihnen sagen, Monsieur Poirot, dass es ein Gesetz gegen Verleumdung gibt und dass alle Anwesenden Zeugen sind.«


      »Ist es eine Verleumdung zu behaupten, dass Ihre Frau ein bestimmtes Parfüm benützt und, nebenbei gesagt, einen bestimmten Lippenstift?«


      »Es ist lächerlich!«, schrie Eve. »Völlig lächerlich! Jedermann könnte mein Parfüm dort verspritzen.«


      Ganz unerwartet lächelte Poirot ihr zu.


      »Mais oui, genau das! Jedermann könnte es tun. Und so auffällig und gar nicht raffiniert. Plump und roh. So plump, dass es, soweit es mich betrifft, sein Ziel verfehlte. Es tat noch mehr. Es brachte mich, wie man so sagt, auf Gedanken.


      Parfüm  und Lippenstiftspuren auf einer Tasse. Dabei ist es so leicht, Lippenstift von einer Tasse abzuwischen. Oder man hätte die Tassen gleich abwaschen können. Warum nicht? Es war niemand im Hause. Aber das geschah nicht. Warum nicht? Und die Antwort schien zu sein, dass man die Weiblichkeit des Täters bewusst unterstreichen wollte, dass man deutlich darauf hinweisen wollte, dass hier eine Mörderin am Werk gewesen war. Ich dachte über die Telefonanrufe für die drei Frauen nach  alle drei waren nur ausgerichtet worden. In keinem Fall hatte die Empfängerin der Einladung selbst mit Mrs Upward gesprochen. So hatte also vielleicht gar nicht Mrs Upward angerufen, sondern jemand, der eine Frau, ganz gleich welche Frau, in das Verbrechen verstricken wollte. Wiederum fragte ich mich, warum. Und es gibt nur eine Antwort darauf: Es war keine Frau, die Mrs Upward getötet hat, sondern ein Mann.«


      Er sah seine Zuhörer an. Alle waren sehr still. Nur zwei reagierten.


      Eve Carpenter sagte erleichtert aufseufzend: »Jetzt reden Sie vernünftig.«


      Mrs Oliver nickte energisch: »Natürlich.«


      »So bin ich also zu diesem Schluss gekommen: Ein Mann hat Mrs Upward getötet, und ein Mann hat Mrs McGinty getötet. Welcher Mann? Der Grund für den Mord musste immer noch der selbe sein. Alles hängt mit dieser Fotografie zusammen. Wer besaß diese Fotografie? Das war die erste Frage. Und weshalb wurde sie aufbewahrt?


      Nun, das ist vielleicht nicht so schwierig. Sagen wir, man hat sie ursprünglich aus sentimentalen Gründen aufbewahrt. Wenn Mrs McGinty einmal beseitigt war, brauchte man das Bild nicht zu vernichten. Aber nach dem zweiten Mord war das anders. Diesmal weiß man bestimmt, dass das Bild mit dem Mord zu tun hat. Jetzt ist es gefährlich, das Bild zu behalten. Deshalb, da werden Sie mir zustimmen, muss das Bild vernichtet werden.«


      Er sah sich um, und alle nickten beifällig.


      »Aber dennoch wurde das Bild nicht zerstört. Nein, es wurde nicht vernichtet! Das weiß ich  weil ich es gefunden habe. Ich habe es vor ein paar Tagen gefunden. Ich habe es in diesem Hause gefunden. In einer Schublade des Schreibtischs, den Sie dort an der Wand stehen sehen. Ich habe es hier.«


      Er hielt die verblichene Fotografie eines dümmlich grinsenden Mädchens mit Rosen hoch.


      »Ja«, sagte Poirot, »es ist Eva Kane. Und auf der Rückseite stehen in Bleistiftschrift zwei Worte. Soll ich Ihnen sagen, was darauf steht? ›Meine Mutter‹…«


      Seine ernsten, anklagenden Augen ruhten auf Maureen Summerhayes. Sie schob sich das Haar aus der Stirn und sah ihn mit weit aufgerissenen erstaunten Augen an.


      »Das verstehe ich nicht. Ich hab doch nie…«


      »Nein. Mrs Summerhayes, das verstehen Sie nicht. Es kann nur zwei Gründe für die Aufbewahrung dieses Bildes nach dem zweiten Mord geben. Die erste ist unschuldige Sentimentalität. Sie hatten kein Schuldgefühl, also konnten Sie das Bild aufbewahren. Sie haben uns selbst, damals bei Mrs Carpenter, erzählt, dass Sie als Kind adoptiert wurden. Ich bezweifle, dass Sie den wahren Namen Ihrer Mutter je gehört haben. Aber jemand anderer wusste ihn. Jemand, der einen großen Familienstolz besitzt  einen Stolz, der ihn sich an das Haus seiner Ahnen klammern lässt, Stolz auf seine Abstammung. Dieser Mann würde lieber sterben, als dass er die Welt  und seine Kinder  erfahren ließe, dass Maureen Summerhayes die Tochter des Mörders Craig und der Eva Kane ist. Dieser Mann, habe ich gesagt, würde lieber sterben. Aber das würde nicht viel nützen, nicht wahr? So wollen wir lieber sagen, dass wir hier einen Mann haben, der bereit ist zu töten.«


      Johnnie Summerhayes stand auf. Als er sprach, war seine Stimme ruhig, fast freundlich.


      »Sie reden ziemlich viel Unsinn, nicht wahr? Macht Ihnen wohl Spaß, eine Menge Theorien zu erzählen? Theorien, sonst nichts. Sagen da Sachen über meine Frau…«


      Plötzlich brach sein Zorn los wie eine wütende Springflut.


      »Sie verdammtes, dreckiges Schwein…«


      So schnell sauste er durch den Raum, dass er alle überraschte. Poirot trat flink zurück, und Kommissar Spence stand plötzlich zwischen Poirot und Summerhayes.


      »Aber, aber, immer mit der Ruhe, Major Summerhayes… immer mit der Ruhe!«


      Summerhayes hatte sich wieder in der Gewalt. Er zuckte die Achseln und sagte: »Tut mir leid. Wirklich lächerlich. Aber schließlich  jeder kann eine Fotografie in eine Schublade stecken.«


      »Sehr richtig«, bestätigte Poirot. »Und das Interessante daran ist, dass diese Fotografie keine Fingerabdrücke aufweist.«


      Er machte eine Pause, dann nickte er freundlich.


      »Aber sie hätte welche haben müssen«, sagte er. »Wenn Mrs Summerhayes sie aufbewahrt hätte, dann hätte sie sie in aller Unschuld aufbewahrt, also hätten die Fingerabdrücke darauf sein müssen.«


      Maureen rief:


      »Ich glaube, Sie sind verrückt. Ich habe dieses Bild noch nie im Leben gesehen  außer damals bei Mrs Upward.«


      »Es ist Ihr Glück«, meinte Poirot, »dass ich weiß, dass Sie die Wahrheit sagen. Das Bild wurde erst ein paar Minuten bevor ich es fand, in die Schublade gelegt. Zweimal an jenem Morgen wurde der Inhalt der Schublade zu Boden geworfen. Zweimal habe ich ihn zurückgelegt. Beim ersten Mal war das Bild nicht in der Schublade, aber beim zweiten Mal war es dort. Es ist in der Zwischenzeit hineingelegt worden, und ich weiß, von wem.«


      Ein neuer Klang lag jetzt in seiner Stimme. Er war nicht mehr ein lächerlicher alter Mann mit einem grotesken Schnurrbart und gefärbtem Haar. Jetzt war er ein Jäger, der seiner Beute ganz nahe gekommen war.


      »Die Verbrechen sind von einem Mann begangen worden aus dem einfachsten aller Gründe: um des Geldes willen. In Mrs Upwards Haus fand man ein Buch, und auf dem Vorsatzblatt dieses Buches steht ›Evelyn Hope‹. Hope war der Name, den Eva Kane annahm, als sie England verließ. Wenn ihr wirklicher Name Evelyn war, dann gab sie den Namen Evelyn wahrscheinlich auch ihrem Kind, als es geboren wurde. Aber Evelyn ist auch ein Männername, nicht nur einer für Mädchen. Warum hatten wir angenommen, Eva Kanes Kind sei ein Mädchen? Vermutlich, weil der Sunday Comet es annahm. Aber wissen konnte der Sunday Comet es gar nicht, da Eva Kane England vor der Geburt ihres Kindes verlassen hat. So konnte niemand sagen, ob sie später einen Sohn oder eine Tochter bekam.


      Da habe ich mich täuschen lassen. Durch die romantische Ungenauigkeit der Presse.


      Evelyn Hope, Eva Kanes Sohn, kommt nach England. Er ist begabt und zieht die Aufmerksamkeit einer sehr reichen Frau auf sich, die nichts von seiner Herkunft weiß  nur die romantische Geschichte, die er ihr zu erzählen beliebt. (Wirklich, eine sehr hübsche kleine Geschichte von einer tragischen jungen Ballerina, die in Paris an Schwindsucht starb.)


      Sie ist eine einsame Frau, die erst vor kurzem ihren Sohn verloren hat. Der begabte junge Bühnenautor wird von ihr adoptiert.


      Aber in Wirklichkeit heißen Sie doch Evelyn Hope, nicht wahr, Mr Upward?«


      Robin Upward kreischte:


      »Natürlich nicht! Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


      »Sie können wirklich nicht hoffen, mit Ihrem Leugnen durchzukommen. Der Name Evelyn Hope ist in dem Buch mit Ihrer Handschrift geschrieben  derselben Handschrift wie die Worte ›Meine Mutter‹ auf dem Bild. Mrs McGinty sah das Bild und die Worte darauf, als sie Ihre Sachen aufräumte. Sie sprach mit Ihnen darüber, nachdem sie den Sunday Comet gelesen hatte. Mrs McGinty nahm an, es wäre ein Jugendbild von Mrs Upward, da sie ja nicht ahnte, dass Mrs Upward nicht Ihre Mutter war. Aber Sie wussten, wenn Mrs Upward je von dieser Angelegenheit erführe, dann würde für Sie alles aus sein. Mrs Upward hatte geradezu fanatisch feste Ansichten über Vererbung. Sie hätte nie einen Adoptivsohn akzeptiert, der der Sohn eines berüchtigten Mörders war. Noch hätte sie ihm verziehen, dass er sie angelogen hatte.


      So musste Mrs McGinty um jeden Preis zum Schweigen gebracht werden. Sie versprachen ihr vielleicht ein kleines Geschenk für ihre Diskretion. Sie besuchten sie am nächsten Abend auf Ihrem Weg zur Rundfunkstation  und da haben Sie sie getötet. Soooo…«


      Ganz plötzlich packte Poirot den Zuckerhammer auf dem Bücherbord, wirbelte ihn durch die Luft und tat so, als wollte er Robins Kopf einschlagen.


      So drohend sah die Geste aus, dass einige Leute aufschrien.


      Robin Upward kreischte los. Ein schrilles, entsetztes Kreischen.


      Er schrie: »Nicht… Nicht!… Es war ein Zufall. Ich schwöre es, es war ein Zufall. Ich wollte sie nicht töten. Ich habe den Kopf verloren. Das schwöre ich!«


      »Sie haben das Blut abgewaschen und den Zuckerhammer wieder in dieses Zimmer gelegt, wo Sie ihn gefunden haben. Aber es gibt neue wissenschaftliche Methoden, um Blutflecke zu analysieren  und abgewischte Fingerabdrücke wieder zum Vorschein zu bringen.«


      »Ich sage Ihnen, ich habe sie nie töten wollen… Es war alles ein Irrtum… Überhaupt, ich kann nichts dafür… Ich bin nicht verantwortlich. Es liegt mir im Blut. Ich kann’s nicht ändern. Sie können mich nicht wegen etwas hängen, das nicht meine Schuld ist.«


      Leise sagte Spence: »Können wir das nicht? Sie werden schon sehen.«


      Dann sagte er laut mit ernster, amtlicher Stimme:


      »Ich muss Sie darauf aufmerksam machen, Mr Upward, dass alles, was Sie sagen…«
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      »Ich verstehe wirklich nicht, Monsieur Poirot, wie Sie darauf gekommen sind, Robin Upward zu verdächtigen.«

    


    
      Poirot sah zufrieden auf die Gesichter, die ihn bewundernd ansahen.


      Er erklärte seine Fälle immer gern.


      »Ich hätte ihn schon viel eher verdächtigen sollen. Der Anhaltspunkt, ein so einfacher Anhaltspunkt, war die Bemerkung, die Mrs Summerhayes damals auf der Cocktailparty machte. Sie sagte zu Robin Upward: ›Ich bin nicht gern adoptiert. Und Sie?‹ Das waren die beiden Worte, die alles enthüllten: ›Und Sie?‹ Sie bedeuteten  mussten bedeuten , dass Mrs Upward nicht Robins Mutter war.


      Mrs Upward hatte eine geradezu krankhafte Angst davor, dass man erfahren könnte, dass Robin nicht ihr Sohn war. Sie hatte wahrscheinlich zu viele höhnische Bemerkungen über hoch begabte junge Leute gehört, die mit und von älteren Frauen leben. Und nur wenige Leute wussten Bescheid  nur die Theaterclique, wo sie Robin zuerst begegnet war. Sie hatte wenig vertraute Freunde in diesem Land, da sie so lange im Ausland gelebt hatte, und sie hat sich deshalb auch hier niedergelassen, fern von ihrer Heimat Yorkshire. Selbst wenn sie Freunde von früher traf, klärte sie sie nicht auf, wenn sie annahmen, dass Robin derselbe Robin war, den sie als kleinen Buben gekannt hatten.


      Aber von allem Anfang an war mir in Laburnums etwas als nicht ganz natürlich aufgefallen. Robins Haltung Mrs Upward gegenüber war nicht die eines verwöhnten Kindes oder eines ergebenen Sohnes. Es war die Haltung eines Proteges gegenüber seinem Mäzen. Auch die Anrede Madre klang nach Theater. Und obgleich Mrs Upward Robin offensichtlich gern hatte, behandelte sie ihn doch unbewusst als einen wertvollen Besitz, den sie gekauft und bezahlt hatte.


      So haben wir hier Robin Upward, behaglich eingerichtet, mit ›Madres‹ Börse im Hintergrund, und dann kommt Mrs McGinty in diese wohl geordnete, sichere Welt. Sie hat die Fotografie erkannt, die er in einer Schublade aufbewahrt  das Bild, auf dessen Rückseite ›meine Mutter‹ steht. Seine Mutter, von der er Mrs Upward erzählt hat, dass sie eine begabte junge Tänzerin war, die an Schwindsucht starb! Mrs McGinty hält die Fotografie natürlich für ein Jugendbild von Mrs Upward, da sie annimmt, dass Mrs Upward Robins wirkliche Mutter ist. Ich glaube nicht, dass Mrs McGinty wirklich an eine Erpressung gedacht hat, aber sie hoffte vielleicht auf ein nettes, kleines Geschenk als Belohnung dafür, dass sie ihren Mund über den alten Klatsch hielt, der für eine stolze Frau wie Mrs Upward nicht angenehm gewesen wäre.


      Aber Robin Upward wollte nichts riskieren. Er nimmt sich den Zuckerhammer, den Mrs Summerhayes lachend als eine vollendete Mordwaffe bezeichnet hat, und am nächsten Abend geht er auf seinem Weg zum Sender zu Mrs McGinty. Sie führt ihn, ohne einen Verdacht zu hegen, ins Wohnzimmer, und er tötet sie. Er weiß, wo sie ihre Ersparnisse aufbewahrt  das scheint jedermann in Broadhinny gewusst zu haben , und täuscht einen Einbruch vor, indem er das Geld nimmt und außerhalb des Hauses versteckt. Bentley wird verdächtigt und verhaftet. Jetzt ist der schlaue Robin Upward sicher.


      Aber dann zeige ich plötzlich die vier Bilder, und Mrs Upward erkennt das von Eva Kane als identisch mit dem von Robins Mutter, der Tänzerin. Sie braucht ein bisschen Zeit, um die Angelegenheit zu durchdenken. Da war doch ein Mord. Ist es möglich, dass Robin…? Nein, sie weigert sich, das zu glauben.


      Was sie schließlich getan hätte, wissen wir nicht. Aber Robin wollte nichts riskieren. Er plant die ganze Inszenierung. Den Theaterbesuch an Janets freiem Abend, die Telefonanrufe, die Kaffeetasse, die sorgfältig mit dem Lippenstift beschmiert wird, den er aus Eve Carpenters Handtasche genommen hat, er kauft sogar eine Flasche ihres Parfüms. Das Ganze war eine Theaterinszenierung mit gut vorbereiteten Requisiten. Während Mrs Oliver im Auto wartete, lief Robin zweimal ins Haus zurück. Der Mord war eine Angelegenheit weniger Sekunden. Dann brauchte er nur noch schnell die Requisiten zu verteilen. Und durch den Tod von Mrs Upward erbte er entsprechend ihrem Testament ein großes Vermögen, und niemand konnte ihn verdächtigen, da es doch ganz sicher schien, dass eine Frau den Mord begangen hatte. Und da an jenem Abend drei Frauen das Haus besuchen sollten, würde eine davon bestimmt verdächtigt werden. Und so war es auch.


      Aber wie alle Verbrecher war auch Robin zu sorglos und unangebracht zuversichtlich. Im Haus lag nicht nur ein Buch mit seinem Namen darin herum, er behielt auch aus bestimmten Gründen die verhängnisvolle Fotografie. Es wäre viel sicherer für ihn gewesen, sie verschwinden zu lassen, aber er glaubte, dass er damit im richtigen Augenblick jemanden belasten könnte.


      Da fiel ihm vermutlich Mrs Summerhayes ein. Vielleicht ist er aus diesem Grund von Laburnums nach Long Meadows umgezogen. Schließlich gehörte der Zuckerhammer ihr, und er wusste, dass Mrs Summerhayes ein Adoptivkind war und vielleicht nur schwer würde beweisen können, dass sie nicht Eva Kanes Tochter war.


      Aber als Deirdre Henderson angab, sie sei am Schauplatz des Verbrechens gewesen, kam ihm der Gedanke, ihr die Fotografie unterzuschieben. Er versuchte das, indem er eine Leiter benützte, die ein Gärtner am Fenster hatte stehen lassen. Aber Mrs Wetherby war nervös und hatte Anweisung gegeben, alle Fenster verschlossen zu halten. So hatte Robin keinen Erfolg. Er kam hierher und legte das Bild in eine Schublade, deren Inhalt ich zu seinem Unglück erst ganz kurz zuvor in Augenschein genommen hatte.


      Ich wusste daher, dass die Fotografie absichtlich dorthin gesteckt worden war, und ich wusste auch, von wem: von der einzigen anderen Person im Hause  von dem Mann, der so eifrig tippte.


      Da der Name Evelyn Hope auf dem Vorsatzblatt des Buches stand, musste Evelyn Hope entweder Mrs Upward sein oder  Robin Upward…


      Der Name Evelyn hatte mich in die Irre geführt  ich hatte ihn mit Mrs Carpenter in Verbindung gebracht, da sie Eve heißt. Aber Evelyn ist ja auch ein Männername.


      Ich erinnerte mich an das Gespräch im Kleinen Theater von Cullenquay, von dem Mrs Oliver mir erzählt hatte. Der junge Schauspieler, der mit ihr geplaudert hatte, war die Person, die meine Theorie bestätigen sollte. Die Theorie, dass Robin nicht Mrs Upwards Sohn war. Denn nach seinem Reden zu schließen, musste er den wahren Sachverhalt kennen. Und sein Bericht über Mrs Upwards schnelle Vergeltung an dem jungen Mann, der sie über seine Herkunft getäuscht hatte, gab mir zu denken.


      In Wirklichkeit hätte ich das alles viel eher sehen müssen. Etwas hat mich in die Irre geführt: Ich hatte angenommen, man habe mich absichtlich unter den Zug stoßen wollen  und dass die Person, die das getan hatte, der Mörder von Mrs McGinty war.


      Nun war Robin Upward praktisch der einzige Mensch in Broadhinny, der damals nicht auf dem Bahnhof von Kilchester gewesen sein konnte.«


      Johnnie Summerhayes lachte plötzlich auf.


      »Wahrscheinlich ein altes Marktweib mit einem Korb. Die können drängeln.«


      Poirot fuhr fort:


      »In Wirklichkeit war Robin Upward viel zu eingebildet, um vor mir Angst zu haben. Das ist charakteristisch für Mörder. Vielleicht zu unserem Glück. Denn in diesem Fall hatten wir sehr wenig Beweismaterial.«


      Mrs Oliver regte sich.


      »Wollen Sie sagen«, fragte sie ungläubig, »dass Robin seine Mutter ermordete, während ich draußen im Auto wartete, und dass ich nicht das mindeste ahnte? Dazu war doch gar nicht genug Zeit.«


      »O doch. Die Vorstellungen der Leute von der Zeit sind gewöhnlich ganz falsch. Achten Sie doch einmal darauf, wie schnell eine Szene im Theater umgebaut wird. Und auch in diesem Fall handelt es sich hauptsächlich um Requisiten.«


      »Gutes Theater«, sagte Mrs Oliver mechanisch.


      »Ja, es war ganz und gar ein Theatermord. Alles sehr kunstvoll aufgebaut.«


      »Und ich saß da im Auto und ahnte nichts davon.«


      »Ich fürchte«, sagte Poirot leise, »Ihre weibliche Intuition hatte gerade Urlaub.«
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      »Ich gehe nicht zu Breather & Scuttle zurück«, sagte Maude Williams. »Das ist ohnedies eine Mistfirma.«

    


    
      »Und sie hat ihren Zweck erfüllt.«


      »Was wollen Sie damit sagen, Monsieur Poirot?«


      »Warum sind Sie in diese Gegend gekommen?«


      »Ich vermute, da Sie ja Mr Allwissend sind, glauben Sie, auch das zu wissen.«


      »Ich kann es mir schon denken.«


      »Und was denken Sie sich?«


      Poirot betrachtete nachdenklich Maudes Haar.


      »Ich bin sehr diskret gewesen«, sagte er. »Man hat angenommen, dass die Frau, die in Mrs Upwards Haus ging, die blonde Frau, die Edna gesehen hat, Mrs Carpenter war, und dass sie nur aus Angst geleugnet hat, dort gewesen zu sein. Da aber Robin Upward Mrs Upward ermordet hat, war ihre Anwesenheit dort von so wenig Bedeutung wie die von Miss Henderson. Aber ich glaube nicht, dass sie dort war. Ich glaube, Miss Williams, dass Sie die Frau waren, die Edna gesehen hat.«


      »Warum ich?«


      Ihre Stimme war hart.


      Poirot entgegnete mit einer anderen Frage.


      »Warum haben Sie sich so sehr für Broadhinny interessiert? Warum haben Sie, als Sie dorthin fuhren, Robin Upward um ein Autogramm gebeten  Sie sind doch keine Autogrammjägerin? Was haben Sie von den Upwards gewusst? Warum sind Sie überhaupt in diesen Teil der Welt gekommen? Woher wussten Sie, dass Eva Kane in Australien gestorben war? Woher kannten Sie den Namen, den sie annahm, als sie England verließ?«


      »Sie raten gut, was? Nun, ich habe nichts zu verbergen. Wirklich nicht.«


      Sie öffnete ihre Handtasche. Aus einer abgegriffenen Brieftasche zog sie einen vom Alter vergilbten und ausgefransten Zeitungsausschnitt hervor. Er zeigte das Gesicht, das Poirot jetzt so gut kannte. Das dümmlich grinsende Gesicht von Eva Kane.


      Quer darüber standen die Worte: »Sie hat meine Mutter getötet.«


      Poirot gab ihn ihr zurück.


      »Ja, das dachte ich mir. Sie heißen eigentlich Craig?«


      Maude nickte.


      »Ich bin von Vettern aufgezogen worden  die waren sehr anständig. Aber als das alles geschah, war ich alt genug, es mitzubekommen. Ich habe viel nachgedacht. Über sie. Sie war wirklich ein übles Stück  Kinder merken das. Mein Vater war nur  schwach. Und von ihr ganz eingewickelt. Aber er übernahm die Verantwortung. Ach ja, ich weiß, er hat Beihilfe geleistet nach der Tat  aber das ist doch nicht ganz dasselbe, nicht wahr? Ich wollte immer herauskriegen, was aus ihr geworden ist. Als ich erwachsen war, setzte ich Detektive auf ihre Spur. Die fanden heraus, dass sie nach Australien gegangen und dann dort gestorben war. Sie hatte einen Sohn hinterlassen  Evelyn Hope.


      Nun, damit schien alles erledigt zu sein. Aber dann freundete ich mich mit einem jungen Schauspieler an. Er erwähnte einen gewissen Evelyn Hope, der aus Australien gekommen war, sich aber jetzt Robin Upward nannte und Theaterstücke schrieb. Ich interessierte mich dafür. Eines Abends zeigte man mir Robin Upward  und seine Mutter. So dachte ich, dass Eva Kane doch nicht tot war. Stattdessen hatte sie einen Haufen Geld und spielte die Königin.


      Ich habe mir hier eine Stellung verschafft. Ich war neugierig und ein bisschen mehr. Schön, ich geb’s zu, ich hab gedacht, ich könnte es ihr irgendwie heimzahlen… Und als Sie mit dieser Geschichte von James Bentley kamen, da meinte ich, Mrs Upward hätte Mrs McGinty getötet. Eva Kane wieder beim alten Spiel. Zufällig hörte ich von Michael West, dass Robin Upward und Mrs Oliver die Vorstellung in Cullenquay besuchen. Ich beschloss, nach Broadhinny zu gehen und die Frau zur Rede zu stellen. Ich wollte… ich weiß nicht einmal, was ich wirklich wollte. Ich nahm eine kleine Pistole mit, die ich noch vom Krieg her hatte. Um sie zu erschrecken? Oder mehr? Ehrlich, ich weiß es nicht…


      Nun, ich kam hin. Im Haus war kein Laut zu hören. Die Tür war offen. Ich ging hinein. Sie wissen, wie ich sie vorgefunden habe. Sie saß tot da. Ihr Gesicht war dunkelrot und verschwollen. Alle meine Gedanken kamen mir töricht und melodramatisch vor. Ich wusste, dass ich niemals jemanden töten könnte, wenn es so weit käme… Aber ich wusste, dass es schwierig sein würde zu erklären, was ich in dem Hause gewollt hatte. Es war kalt, und ich trug Handschuhe. So wusste ich, dass ich keine Fingerabdrücke hinterlassen hatte. Und dass mich jemand gesehen haben könnte, kam mir gar nicht in den Sinn. Das ist alles.«


      Sie machte eine Pause und sagte dann plötzlich: »Was werden Sie jetzt tun?«


      »Nichts«, sagte Hercule Poirot. »Ich wünsche Ihnen viel Glück für Ihr weiteres Leben. Das ist alles.«


    

  


  
    
      Epilog

    


    
      

    


    
      Hercule Poirot und Kommissar Spence feierten in »La Vieille Grand’mère«.

    


    
      Als man den Kaffee gereicht hatte, lehnte Spence sich in seinem Stuhl zurück und seufzte tief und befriedigt.


      »Das Futter ist hier gar nicht schlecht«, sagte er beifällig. »Vielleicht ein bisschen französisch, aber wo kann man heute noch ein anständiges Steak mit Bratkartoffeln bekommen?«


      »Ich habe hier an dem Abend gesessen, als Sie damals zu mir kamen«, sagte Poirot.


      »Ach, seit damals ist viel Wasser die Themse hinabgeflossen. Aber eins muss man Ihnen lassen, Monsieur Poirot: Das haben Sie gut gemacht.« Ein leises Lächeln erschien auf seinem eher hölzern wirkenden Gesicht. »Ein Glück, dass der junge Mann nicht begriff, wie wenig Beweise wir hatten. Na, ein schlauer Verteidiger hätte Hackfleisch daraus gemacht. Aber er hat völlig den Kopf verloren und sich verraten. Hat gestanden und sich um Kopf und Kragen geredet. So ein Glück für uns!«


      »Es war nicht nur Glück«, meinte Poirot vorwurfsvoll. »Ich habe mit ihm gespielt, wie ein Angler mit einem großen Fisch spielt, den er am Haken hat. Er dachte, ich nähme die Beweise gegen Mrs Summerhayes ernst  und als er sah, dass es nicht stimmte, klappte er zusammen. Dazu kommt, dass er ein Feigling ist. Ich wirble den Zuckerhammer durch die Luft, und er glaubt, dass ich ihn erschlagen will. Starke Furcht bringt immer die Wahrheit zum Vorschein.«


      »Ein Glück, dass Sie nicht durch Major Summerhayes’ Attacke zu Schaden gekommen sind«, sagte Spence grinsend. »Der kann aber wütend werden, und schnell ist er auch! Bin gerade noch rechtzeitig zwischen euch beide getreten. Hat er Ihnen schon verziehen?«


      »O ja, wir sind die besten Freunde. Und ich habe Mrs Summerhayes ein Kochbuch geschenkt und ihr auch beigebracht, wie man eine Omelette macht. Bon Dieu, wie habe ich in dem Haus gelitten!«


      »Verwickelte Angelegenheit, das Ganze«, fuhr Spence nachdenklich und an Poirots schmerzlichen Erinnerungen ganz uninteressiert fort. »Zeigt wieder einmal, wie wahr das alte Wort ist, dass jedermann etwas zu verstecken hat. Mrs Carpenter zum Beispiel ist ganz knapp an einer Verhaftung vorbeigekommen. Wenn jemals eine Frau sich benommen hat, als wäre sie schuldig, dann war sie es. Und weshalb das alles?«


      »Eh bien, weshalb?«, fragte Poirot neugierig.


      »Bloß die übliche Geschichte einer nicht ganz einwandfreien Vergangenheit. Sie ist ein Taxigirl gewesen  und ein lebenslustiges Mädchen mit vielen Freunden! Sie war gar keine Kriegswitwe, als sie sich hier in Broadhinny niederließ. Nur, was man heute eine ›Lebensgefährtin‹ nennt. Nun, das hätte natürlich einem steifen Konservativen wie Guy Carpenter nicht gefallen; so hatte sie ihm eine ganz andere Geschichte erzählt. Und sie war toll vor Angst, dass alles herauskommen würde, wenn wir einmal anfingen, in der Vergangenheit der Leute herumzugraben.«


      Er trank einen Schluck Kaffee, dann lachte er leise vor sich hin. »Und dann die Wetherbys. Ein düsteres Haus. Hass und Bosheit. Und was steckt dahinter? Nichts Düsteres. Bloß Geld. Einfach Pinkepinke.«


      »So einfach ist das!«


      »Deirdre Henderson hat das Geld  eine ganze Menge. Hat’s von einer Tante geerbt. So hält die Mutter sie in einem eisernen Griff, damit sie nicht heiratet. Und der Stiefvater hasst sie, weil sie das Moos hat und die Rechnungen bezahlt. Er selbst hat bei allem, was er versucht hat, versagt. Ein übler Kerl  und Mrs Wetherby, die ist reines Gift in Zuckerlösung.«


      »Da bin ich ganz Ihrer Meinung.« Poirot nickte zufrieden. »Es ist ein Glück, dass das Mädchen Geld hat. Da kann man ihre Heirat mit James Bentley so viel einfacher zustande bringen.«


      Kommissar Spence blickte überrascht auf.


      »Sie heiratet James Bentley? Deirdre Henderson? Wer sagt das?«


      »Ich sage das. Ich beschäftige mich mit dieser Angelegenheit. Jetzt, da unser kleines Problem gelöst ist, habe ich wieder zu viel Zeit. Ich werde mich damit beschäftigen, diese Heirat zu fördern. Bisher haben die beiden Betroffenen noch keine Ahnung. Aber sie mögen einander. Wenn man sie allein ließe, würde nichts geschehen  aber sie haben es mit Hercule Poirot zu tun. Sie werden sehen! Die Sache wird funktionieren.«


      Spence grinste.


      »Ihnen macht’s wohl nichts aus, wenn Sie Ihre Nase in die Angelegenheit anderer Leute stecken, wie?«


      »Mon cher, aus Ihrem Munde klingt das nicht sehr gut«, sagte Poirot vorwurfsvoll.


      »Ah, da haben Sie mich geschnappt. Aber der James Bentley, das ist doch ein armseliger Wurm.«


      »Gewiss ist er ein armseliger Wurm. Augenblicklich ist er tief betrübt, dass er nicht gehängt wird.«


      »Der sollte vor Dankbarkeit vor Ihnen auf den Knien liegen«, sagte Spence.


      »Sie sollten lieber sagen, vor Ihnen. Aber er ist offenbar anderer Meinung.«


      »Komischer Bursche.«


      »Wie Sie sagen. Und doch sind zumindest zwei Frauen bereit, sich für ihn zu interessieren. Die Natur ist oft recht überraschend.«


      »Ich dachte, Sie würden ihn mit Maude Williams zusammentun.«


      »Er wird selbst wählen«, beschied Poirot. »Er soll  wie sagt man doch  den Apfel zuteilen. Aber ich glaube, er wird Deirdre Henderson wählen. Maude Williams ist zu energisch und lebenslustig. Da würde er sich noch tiefer in sein Schneckenhaus zurückziehen.«


      »Ich kann mir nicht vorstellen, warum eines dieser beiden Mädchen ihn haben möchte.«


      »Die Wege der Natur sind wirklich unerforschlich.«


      »Na, aber Sie haben ein ganz schönes Stück Arbeit vor sich. Erst müssen Sie ihn an den Start bringen, dann müssen Sie die Henderson von ihrer giftmäuligen Mutter loseisen, und die wird sich mit Zähnen und Krallen wehren!«


      »Der Erfolg liegt bei den großen Bataillonen!«


      »Bei den großen Schnurrbärten, wollen Sie wohl sagen!«


      Spence lachte laut auf. Poirot streichelte behaglich seinen Schnurrbart und schlug vor, sie sollten einen Kognak trinken.


      »Dagegen habe ich gar nichts, Monsieur Poirot.«


      Poirot bestellte.


      »Ach«, sagte Spence, »ich wusste, dass ich Ihnen noch etwas erzählen wollte. Erinnern Sie sich an die Rendells?«


      »Natürlich.«


      »Nun, wir haben auch ihn überprüft. Und da haben wir etwas recht Eigenartiges erfahren. Als seine erste Frau in Leeds starb, wo er damals seine Praxis hatte, bekam die Polizei dort ein paar recht üble anonyme Briefe über ihn, in denen behauptet wurde, er hätte sie vergiftet. Natürlich sagen Leute so etwas manchmal. Sie war von einem anderen Arzt behandelt worden, einem Mann mit bestem Ruf, und der hielt ihren Tod für völlig einwandfrei. Man hatte keinen anderen Anhaltspunkt als die Tatsache, dass die beiden ihr Leben zugunsten des Ehepartners hoch versichert hatten, und das ist ja eigentlich ganz normal… Soweit nichts, woran man sich halten könnte, wie ich schon sagte, und dennoch  ich wüsste gern… Was meinen Sie?«


      Poirot erinnerte sich an das ängstliche Aussehen Mrs Rendells. Ihre Erwähnung anonymer Briefe, ihre Behauptung, dass sie nicht glaubte, was darin stand. Er erinnerte sich auch an ihre feste Annahme, dass diese Untersuchung des Falles McGinty nur ein Vorwand wäre.


      Er sagte: »Ich nehme an, dass nicht nur die Polizei anonyme Briefe bekommen hat.«


      »Mrs Rendell auch, meinen Sie?«


      »Ich glaube. Als ich in Broadhinny auftauchte, meinte sie, ich sei auf der Spur ihres Gatten und die McGinty-Geschichte wäre nur ein Vorwand. Ja… und er hat das auch geglaubt… Das erklärt es! Dr. Rendell hat versucht, mich unter den Zug zu stoßen!«


      »Glauben Sie, dass er auch versuchen wird, seine Frau zu erledigen?«


      »Ich glaube nicht, aber es wäre klug von ihr, sich nicht zu seinen Gunsten versichern zu lassen«, meinte Poirot kühl. »Aber wenn er glaubt, dass wir ihn beobachten, wird er vernünftig sein.«


      »Wir werden unser Bestes tun. Wir werden unseren reizenden Doktor im Auge behalten und ihn wissen lassen, dass wir das tun.«


      Poirot erhob sein Glas.


      »Auf Mrs Oliver«, sagte er.


      »Wie ist die Ihnen plötzlich eingefallen?«


      »Weibliche Intuition«, erwiderte Poirot.


      Einen Augenblick lang schwiegen beide, dann sagte Spence langsam: »Robin Upward kommt nächste Woche vor Gericht. Wissen Sie, Poirot, ich kann mir nicht helfen, ich bezweifle…«


      Poirot unterbrach ihn entsetzt.


      »Mon Dieu! Sie zweifeln doch jetzt wohl nicht an Robin Upwards Schuld? Sagen Sie nicht, dass wir wieder von vorn anfangen müssen.«


      Kommissar Spence grinste beruhigend.


      »Lieber Gott, nein! Der ist schon ein Mörder!« Er fügte hinzu: »Der ist frech genug für alles.«
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